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XXXI 

Entreden conjugal. 

Ces ^v^nements de famille perdirent brusque- 
ment de leur importance, m^me aux yeux de 
ceux qu'ils interessaient le plus directement. 
Toutes les preoccupations se trouverent noy^es 
dans i'immense remue-m^nage qui suivit I'atten* 
tat du 4 ayril. L*empereur, ^happe presque 
miraculeusement a la balle qui lui ^tait destinee, 
recevait de tous c6t4s, de P^tersbourg comme 
des provinces les plus ^loigndes, les felicitations 
de ses sujets. La comtesse ne pouvait soufFrir 
que son ^poux manquat au choeur des fideles 
serviteurs de TEtat groupds pres du tr6ne. Elle 
lui intima par t^l^gramme Tinjonction de reve* 
nir sur-le-K;hamp. 

II. i 
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Le comle ^tait un excellent homme, suffisam- 
ment intelligent, spirituel m^me k ses heures, 
mauvais administrateur — car il etait trop gd- 
nereux et trop indulgent — et, par-dessus le 
march^ , gentilhomme dans toute la force du 
terme, au point qu'il saluait les servantes parce 
qu'elles ^taient femmes. 

II avait Spouse la comtesse par amour. Riche 
de son c6t^, il ^tait devenu plus riche par ce 
mariage. Mais, depuis le jour de leur union, 
bien des choses s'et^ent pass^es : premierement, 
vingt-huit ans de mariage , et , pour qui sait 
compter, vingt-huit et seize font quarante- 
quatre ; de sorte que le comte, tout en etant le 
modele des epoux et des peres, aimait beaucoup 
les yoyages — a la suite de Tempereur quand 
cela se pouvait : ce devoir de service ^tait de 
ceux qu'il ne d^clinait jamais ; — les congas, les 
missions d'inspection dans les provinces eloi- 
gnees, ou Tenvoy^ extraordinaire est re^u 
conmie un roi; bref, tout ce qui le tenait, a son 
extreme d^sespoir, ^loign^ de sa fidele et vail- 
lante epouse. 

Gette fois, cependant, le t^legramme ^tait si 
imperieux et la necessity si urgente , que le 
pauvre comte abandonna le reste de son conge 
— il n*en avait plus que pour un mois, — la 
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bclle terre de Grim^e, oil il employait si bien 
son temps, et une jolie Lesghise, pass^e, on ne 
sail par quel miracle, du rang de prisonniere du 
Gaucase a celui de grande cocotte, et qui tr6nait 
admirablement dans ce s^jour enchants. Leurs 
adieux furent courts, du reste, et il n'y eut point 
de larmes r^pa.idues, ou, s*il y en eut, elles' 
furent bient6t essuydes. La prisonniere empor- 
tait, dans un joli petit portefeuille, de quoi ache* 
ter beaucoup de mouchoirs de batiste pour es- 
suyer ses beaux yeux. 

Le comte arriva done a Petersbourg et s'em- 
pressa de presenter ses devoirs a son souverain, 
qui, connaissant son go&t pour les excursions 
lointaines, le remercia — non sans rire — d'a- 
Toir mis tant de hate a venir lui apporter ses 
felicitations. Puis, il jeta les yeux autour de lui 
et fiit tout etonne de ce qu'il vit dans son foyer 
domestique. 

Yassilissa, qui ^tait devenue fort diff^rente de 
la fiUette qu'il avait quittee Tannic prec^dente, 
lui parut tres-agreable. Gomme il ignorait tota- 
lement ce qu'elle avait subi en son absence, il se 
promit d'en parler k sa femme et de lui chercher 
pour ^poux, parmi ses jeunes amis, un gentil 
gar^on chez lequel il pourrait aller diner de 
temps a autre, fuyant ainsi le ceremonial auquel 
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sa femme tenait — pour employer I'expression 
vulgaire — comme a la prunelle de ses yeux. 

Mais, a sa graude surprise, le premier mot 
qu'il toucha de qe projet a la comtesse fut recu 
d*une facon eninemment peu encourageante. 

— Cher comte, lui dit sa moitie, ce sont mes 
affaires; j'ai pris cette jeune fille sous ma pro- 
tection, et je me chargerai d'elle jusqu'au bout, 
si vous le voulez bien. 

— Je ne demande pas mieux , ma chere , 
mais deux tetes valent mieux qu'une, dit le pro- 
verbe. 

La comtesse regarda son mari d'un air dubi- 
tatif. A son sens, sa tele a elle seule valait bien 
deux ou trois tetes comme celle de son mari. 
Mais elle etait trop bien ^lev^e pour le contre- 
dire sans necessity. Elle attendit le reste. 

— A ce propos, comtesse, dites-moi done 
d'ou vous ^tait tombe ce... — son nom m'e- 
chappe — cet employe que vous aviez voulu 
marier avec Yassilissa. Pourquoi un employe?..; 
II me semble qu'un militaire... Elle ne tenait 
pas beaucoup a lui, je suppose... autrement le 
mariage se serait fait. . . Vous n'auriez pas voulu 
la separer d'un homme qu'elle aurait aim^? 

Le comte parlait d'une facon assez amphi- 
gourique, mais c'est qu'il etait gene par le regard 



LES ROUM^IASSINE. 5 

de sa femme. Gelle-ci le contemplait comme un 
objet curieux et mal agenc^, dont on cherche k 
deviner le mecanisme endommag^. Que venait-il 
lui chanter, avec cet employ^ que Yassilissa au- 
rait « aim^ » , ce mariage qui se serait fait si 
Yassilissa avait tenu a lui?... Le comte n'y ^tait 
pas du tout, du tout! Et c'est ce que lui disait 
ce regard qui lui avait fait construire si mala- 
droitement sa phrase... 

. — Je yois, dit la comtesse, en se laissant 
aller dans son fauteuil, je vois, mon cher, que 
vous n'etes pas au courant. 

Le comte previt un discours, et sa pens^e 
infidele. s'envola avec un regret vers les rivages 
de Grim^e, ou Ton etait si bien, ou personne ne 
faisait de discours... Puis il fit un effort et ra- 
mena la vagabonde aux pieds — pas trop petits 
— de sa vertueuse moiti^. 
. — J'ai choisi pour Yassilissa , comme vous 
dites, un employe; mais elle nel'a jamais aime. 
D'abord je vous serai reconnaissante de ne pas 
mettre dans la tete de cette enfant , dont je re- 
ponds devant Dieu, des billeves^es romanesques 
d'amourette. Elle n'a pas de fortune, elle ne 
pent pas courir le risque de se trouver mariee 
par amour a un homme pauvre, avec une demi-^ 
douzaine d'enfants... 
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— Mais ne la dotons-nous pas? fit le comte, 
un peu ^mu par le spectacle evoque deyant lui 
de cet intdrieur pauvre, avec une demi-douzaine 
d'enfants. 

— Nous la dotons, certainement; mais tous 
ne voulez pas d^pouiller tos enfants pour une 
personne qui, apres tout, nous est ^trangere, a 
y bien regarder ? 

— Sans depouiller nos enfants, dit ie comte, 
qui avait bon coeur et qui pensa a leur million 
de revenu, on pourrait, je crois bien, donner a 
Yassilissa la satisfaction de se marier selon son 
coeur, quelle que soit la fortune... 

La comtesse regardait son mari avec resigna- 
tion, attendant la fin de sa phrase dans un esprit 
de mortification si evident, que le comte. ne 
voulut pas la faire souffrir plus longtemps et 
s'arreta net. 

— Nous lui donnons dix mille roubles et un 
joli trousseau, dit la comtesse, six douzaines de 
tout. 

— Dix mille roubles!... mais avec cela elle 
pent epouser n'importe qui! s'ecria le comte.* 
C*est bien a vous, ma chere. C'est gentil! Elle 
pourra avoir sa voiture et ses chevaux... et, 
pour peu que le fiance ait de quoi vivre... 

U s'arreta, car le meme regard inquiet et cher- 
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cheur qui I'avait pr^^demment trouble recom- 
mencait a juger de son degr^ d 'insanity. 

— Dix mille roubles de revenu?... dit-ilavec 
moins de confiance. 

La comtesse haussa les ^paules impercepti- 
blemeut, car il feut respecter son mari — on le 
jure au pied des autels, ce femeux jonr ou Ton 
jure tant.de choses que I'on execute si peu. 

— Dix mille roubles de capital... cinq cents 
roubles de revenu ! 

Ges deux phrases tomberent comme deux pe- 
tits coups de marteau. Le comte baissa la t^te 
et r^flechit. Dix mille roubles de capital, c'est k 
peu pres ce que lui avait coMd la royaut^ ^ph^ 
mere de la belle Lesghise dans son palais de 
Grimee. 

— En effet, reprit-il, avec cinq cents roubles 
de reyenuy elle n'aura pas de quoi rouler car- 
rosse. Mais ne pourrions-nous augmenter? 

— Vous avez deux enfants, mon cher. Apres 
cela , vos revenus sont a vous ; c'est a vous de 
voir a quel usage vous voulez les employer. 

La comtesse dit cela si froidement, en pin^ant 
legerement les levres, que le comte garda pour 
lui ses intentions charitables et trembla d'avoir 
ete trahi relativement a... a... La liste de don 
Juan se d^roula devant lui : mille e tre, II se dit 
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que Y^ritablement c*etait I'effet d*un miracle s'il 
n'avait pas eti d^nonc^, et cette reflexion r^ 
trospective amena un silence. 

— En fin de compte, elle n'^pousera pas cet 
employ^? dit-il pour rallumer la conversation 
^teinte. 

— Non... Toutes informations prises, il s'est 
trouv^ que cet homme n'^tait qu'un intrigant 
qm ne recherchait Vassilissa que pour sa dot. 

Le comte pensa que la dot etait bien peu de 
chose, que Vassilissa ^tait bien jolie, et que si 
9'avait ^t^ lui... mais il se repentitde cette pen- 
see fblatre et ^couta sa femme avec componc- 
tion, d'autant plus que ceci se passait a la fin 
de la semaine sainte, et que c'^tait temps de 
jeune. 

— Bref, continua la comtesse, j*ai rompu ce 
mariage. Vassilissa a renvoy^ les cadeaux, et 
tout est fini. 

— On m'a parl^ d'un dueL 

— Oui, Ghourot se trouvait a Saint-Peters- 
bourg, et il a casse le bras a Tchoudessof, mais 
cela n'a rien k voir dans ce qui nous regarde. 

G'est que la comtesse en ^tait persuadee ! Il 
n*eiit pas fait bon lui dire le contraire ! . . . Le 
comte, qui n'^tait pas sufBsamment in Forme 
pour lui tenir tete sur ce point, battit en retraite. 
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— Alors, Vassilissa reste fille jusqu'k nouvel 
ordre? dit-il en souriant. 

— Comment voudriez-vous qu*elie rest&t? 
repondit sa femme avec ce haussement de sour- 
cils ^tonn^ qui rappelait le pauvre mari au sen- 
timent de son infS^riorit^. 

U tourna la chose en plaisanterie, ne parvint 
pas k ddrider sa moiti^ et s'en alia tout penaud 
dans son cabinet. II n'y ^tait pas depuis cinq 
minutes, que deux ou trois amis, venus pour le 
voir, riaient et causaient avec lui de maniere 
a lui rendre le sentiment de sa valeur person- 
nelle. 



i. 



XXXIl 



La Duit de P&qucs. 



Le samedi saint arriva. Gette fete de Paques, 
considdrde en Russie comme la plus grande fete 
de I'annee, remplace notre fete de Noel, pour 
la messe de minuit comme pour le reveillon. 

Des onze heures du soir, la comtesse Kou- 
miassine, son fils, les jeunes filles et le groupe 
des protegees, entasses dans plusieurs voitures, 
partirent pour se rendre a I'eglise. 

Dmitri avait revetu, pour la circonstance, un 
costume neuf de soie blanche garni de galons 
d'argent, qui lui donnait I'air d'un sylphe. 

U assista tres-serieusement aux trois messes, 
de minuit, de I'aurore et du jour, un peu fatigue 
a la troisieme, malgre le repos qu'on avait eu 
soin de lui faire prendre apres le diner. G'etait 
la premiere fois qu'il se rendait a I'eglise la nuit 
de Paques, 

Le pretre annonca trois fois d'une voix claire 
et distincte : a Christ est ressuscite ! » Le peuple 
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assemble r^pondit trois fois : « En ydrit^y il est 
ressuscit^ ! n et^ dans toute T^glise, chacun des 
assistants ^changea le triple baiser de paix avee 
ceux que le hasard lui avait donnas pour voisins. 

Dmitri choisit ce moment de confusion pour 
glisser a Toreille de sa cousine : 

— Il ne t'embrassera pas, ton mari de papier 
d^coup^! Nousravonsenfoncd, hein? 

Vassilissa , tres-surprise , tres-rouge , avail 
bonne enyie de tancer son jeune cousin pour 
Tirreverence de ses paroles dans le lieu saint, k 
un moment si solennel; mais Dmitri, redevenu 
compl^tement serieux, les yeux fix^ sur Vico^ 
nostase, accompagnait a demi*Toix le chceur qui 
chantait : « II est ressuscit^, il a vaincu la mort » , 
et force lui fiit de renoncer a son id^e. 

D'ailleurs Zina, qui avait entendu, contenait 
son envie de rire avec tant de peine, que pour 
un rien elle eut delate ; et son hilarity secrete 
gagna bient6t Vassilissa. 

G'^tait dans cette m^me eglise, ou, par paren-' 
these, il n'dtait jamais venu, que Tchoudessof 
s'etait, soi-disant, ^pris d'elle. Elle embrassa 
d'un coup d'oeil la foule par^e qui remplissait la 
partie de T^glise oiJi elle se trouvait... et tout 
d'un coup elle perdit contenance : elle venait de 
recevoir un salut a peine indiqu^, mais tres-res* 
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pectueux, de Maritsky. ^videmmenty le jeune 
homme attendait depuis longtemps le regard de 
Vassilissa. 

Gelle-ci s'enfonga dans de profondes medita- 
tions ou la fete chr^tienne n'entrait pas pour 
grand*chose. £tait-ce le hasard seul qui lui fai- 
sait si souvent rencontrer les yeux de ce jeune 
homme? Et pourquoi, lorsqu'elle se trouvait en 
quelque lieu ou sa presence etait possible, pour- 
quoi n'avait-elle pas de repos qu'elle ne se fifit 
assur^e qu*il ^tait la? 

Gette question intdrieure amena une rongeur 
subite sur les jouesde la jeune fille, et la reponse 
qu'elle se fit I'augmenta encore. 

— Tu as tres-chaud, di&? fit Zina en la pous- 
sant Idgerement du coucjie. 

— J'^toufFe, r^pondit Vassilissa, qui ne men- 
tait pas. 

— Ce sera bient6t fini, murmura Zenaide en 
se rencognant dans la balustrade , au grand 
dommage de sa ceinture de soie. 

Dmitri dormait les yeux ouverts ; de temps a 
autre il relevait la tete et ecarquillait les yeux 
de toute sa force pour montrer qu'il etait bien 
eyeilld; puis, cet effort accompli, il se laissait 
al)er a une douce somnolence. 

Enfin , TofBce s'acheya, et les enfants furent 
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exp^dies k la maison pendant que la comtesse 
s'attardait k des felicitations sans nombre avec 
une foule de personnes de sa connaissance. 

Les rues etaient brillamment dclair^es. Les 
petites homes de granit qui garantissent les trot- 
toirs contre Tinvasion des tratneaux portes par la 
neige tassee, dtaient fratchement peintes de noir 
brillant. — On les a cirees a neuf! disait Dmitri, 
qui n'avait plus envie de dormir du tout depuis 
que Toffice ^tait fini. Au pied de chaque borne, 
brtilait un lampion. La nuit etait magnifique, 
douce et claire comme une nuit de mai. Les 
equipages brillants roulaient au trot rapide des 
cheyaux de prix dans les rues pleines de monde. 
Le bourdonnement joyeux de toutes les cloches 
de Saint-Isaac feisait trembler le pav^, et par 
toute la ville les eglises envoyaient sans inter- 
ruption les notes daires et greles des petites 
cloches, couples a intervalles reguliers par les 
coups des lourds battants sur les bourdons 
^normes. 

— C'est gai, dit Dmitri. C'est tres-joli la nuit 
de Paques. Et puis nous allons souper! 

Le canon de la forteresse retentit. L'empe- 
reur, en ce moment, recevait dans la chapelle du 
palais d'hiver les compliments de fete de toute 
la cour. 
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Dmitri se mit a danser sur son siege, mar- 
quant les coups de canon par des battements 
joyeux de ses petites mains. II ^tait seul dans la 
voiture, avec sa soeur et sa cousine, et depuis 
longtemps il n'avait ddploy^ tant de gaiety. 

La voiture s'arreta, les enfants en descen- 
direnty et elle retourna a Teglise chercher une 
nouyelle cargaison de fideles. 

Les domestiques, les temmes de chambre^ 
tout le personnel de la maison, rentr^ avant les 
mattres, se tenait dans la vaste antichambre pour 
offrir les felicitations accompagn^es de Toenf 
symbolique qu'on echange avec le triple baiser 
traditionnel. Les enfants passerent par les acco- 
lades inevitables; puis, au moment oil^les roule- 
ments contrnus a Texterieur annoncaient i'arriyee 
de la comtesse et des protegees, ils s*envolerent 
dans la salle a manger. 

— Nous allons manger tout ca ! dit k demi- 
Yoix Dmitri , qui momrait de feim ; et ses yeux 
brillants d*appetit se promenaient de T^norme 
jambon cuit, le plus gros qu'on eut pu trouver 
par toute la ville, au quartier de veau froid qui 
lui foisait vis-a-vis, en passant par I'agneau de 
beurre a toison fris^e — • obtenu en pressant avec 
les mains le beurre mou a travers un morceau 
de toile; batons-nous de dire qu'on ne goMe ja- 
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mais h cette piece d'honneur; — puis venait 
Tenorme koulitch, gateau de fleur de farine aux 
raisins sees, couronn^ de (prosses roses en pa- 
pier; puis les oeufs durs teints en rouge, que 
certains Russes peuvent avaler par douzaines a 
I'aide d'un pen de sel fin. Tout cela feisait venir 
I'eau k la bouche du petit gar^on. *- 

La comtesse fit son entree. Toute v^tue de 
soie blanche 9 sa longue tratne roulant a flots 
derriere elle, elle avait Tair d'une souveraine au 
milieu de sa courde prot^g^es et de domestiques. 
Le canon, qui tonnait toujours dans le lointain, 
semblait n'etre la que pour donner plus de pompe 
a sa reception. 

Enfin , toutes les salutations , toutes les acco« 
lades terminees — car la comtesse Koumiassine, 
de par les commandements de I'^glise, devait 
changer trois baisers avec chacun de ses servi- 
teurs, jusqu'au dernier garcon d'ecurie, et elle 
tenait a honneur de ne pas s'y soustraire, comme 
la plupart des dames ^lev^es dans des principes 
plus mod ernes, — tout etant fini dans les regies, 
la comtesse s'assit, reseryant une place pour son 
mari, retenu au palais par son rang, et le re- 
veillon commenca. 

Les pieces enormes circulerent autour de la 
table , et Ton rompit le jeAne de cinquante 



16 LES KOUMIASSINE. 

jourSy jeune sans lait et sans oeuFs, au poisson et 
a riniile, et certains jours meme sans poisson. 

Mais tout le monde ^tait si fatigu^,~que les 
honneurs du r^yeillon fiirent pour une tasse de 
caf(^ avec un nuage de creme qui reveilla les in- 
telligences assoupies. 

Le comte entra vers la fin du repas. Invito 
par sa femme a s*asseoir aupres d'elle, il d^ 
clina cethonneur en disant qu*il avait soupd au 
palais et qu'il tombait de sommeil. La comtesse 
se leva, et ce fut le signal d'une deroute generale. 

En cinq minutes, la salle a manger fiit vide 
et les flambeaux ^teints. La table, desservie, fut 
resservie au plus vite et preparee pour le matin, 
car pendant la semaine de Paques tout Russe, 
riche ou paiivre, tient table ouverte : le jambon 
termini est remplac^ par un autre jambon, le 
quartier de veau par un autre quartier, et ainsi 
de suite jusqu'au dimanche de la Quasimodo^'. . 

Rentrees dans leur chambre, Zina et Yassi- 
lissa, ^troitement embrassees, s'approcherent de 
la fenetre. L'illumination de la rue se mourait; 
quelques lampions vivaces jetaient de temps en 
temps de grandes clartes qui illuminaient subi- 
tement une facade, puis retombaient modeste- 
meat sur le trottoir. Quelques voitures attardees 
retournaient au logis, et, a TOrient, une bande 
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blancb&tre dans le del, clair et joyeux, annon- 
9ait I'aurore. 

— Je ne sais pourquoi, dit Zina, je me sens 
pleine d'heureux pressentiments ! Void Paques, 
le printemps... Le printemps, c'est si bon ! G'est 
comme nous... tout jeune encore, et tout bete 
— elle s'interrompit pour embrasser sa cousine 
et pour rire ; — les petites feuilles ont Fair si 
gauche, au sortir des bourgeons... On dirait 
qu*elles ne savent pas ou se placer... Je suis 
contente. 

Yassilissa sourit a Z^na'ide et lui rendit son 
baiser ; mais son sourire n'^tait pas le m^me : 
une rongeur fugitive, une pensee secretement 
caress^e, lui parlaient aussi de printemps. 

— Nous partirons bientot pour la campagne, 
dit Zina, j'en suis charm^e... Tu ne dis rien! 
Est-ce que tu n'en es pas contente ? 

— Si ! . . . r^pondit Lissa, qui se dit avec un 
serrement de coeur qu'a la campagne elle ne ren- 
contrerait pas Maritsky. 

— J'ai envie de revoir le prince Gharmant, 
reprit Zina tout en se ddshabillant a la bate. 
G'est qu'il est beaucoup moins laid qu'avant ! 
Tu n'as pas remarque ? 

— Non. 

— Mais a quoi done penses-tu ? s'ecria Zina 
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stupefaite, qui s'arreta, les bras en Tair, au mo-- 
men! de nouer son filet de nuit. 

Lissa ne r^pondit que par un sourire un pe 
force. Les bras de Zina retomberent, et elle se 
mit au lit. 

Une fois bien install^e sur I'oreiller, elle se 
redressa, entoura ses genoux de ses bras et se- 
mit a refl^chir. Lissa semblait deja s'endormir. 

— Eh bien, oui, dit tout a coup Zina (miss- 
Junior n'dtait pas la, elle avait obtenu deux jours> 
de conge), j'aime beaucoup le prince! II n'est 
plus laid du tout — il n'est plus bete du tout, — 
c'est un vrai don Quichotte ! Evviva il principe t 
s'ecria-t-elle en faisant un bond qui la renfonca 
sous ses couvertures. 

Deux minutes apres, elle dormait profonde- 
ment. 



XXXIII 



Mademoiselle Justine ne perd pas courage. 



La comtesse avail passd la semaine sainte a 
faire ses devotions pascales et a se mortifier. 
Elle pratiquait sa religion sincerement, et au 
moment de sa confession annueile, elle s'impo- 
sait un examen de conscience scrupuleux. 

Get examen, bien entendu, tournait toujours 
k sa gloire,. car, n'agissant que par principes, 
elle avait toujours d^excellentes raisons pour 
appuyer tous ses actes. 

Gette fois, cependant, en repassant dans son 
esprit tous les evdnements importants qui s'e- 
taient succed^ depuis ses dernieres* paques, 
quand elle arriva a Thistoire des fiancailles de 
sa niece, elle eut un doute. 

— Je n'avais pas pris d'assez amplcs rensei- 
gnements, Se dit-elle; j'ai eu tort. 

Ge point mis a son passif, elle continua ses 
investigations personnelles. 

— Ai-je fait tout ce qu'il fallait pour obtenir 
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la conBance de Yassilissa ? se dit-elle. G'est une 
nature un pen sournoise... 

Semblable en cela au reste des humains, la 
bonne comtesse ne demandait pas mieux que de 
charger les autres pour expliquer ses propres 
erreurs. 

— J'aurais dft la rapprocher davantage de 
moi et lui donner plus d'occasions de parler 
librement. 

Ici la comtesse prit la resolution de se mon- 
trer plus afFectueuse avec sa niece. 

Le reste de son examen de conscience n'ayant 
rien a faire avec ce r^cit, nous le passerons sons 
silence. 

Le resultat de ces meditations fut une plus 
grande ^ffabilite de la comtesse enyers les en* 
fants, et en gendral €nvers toute la maison. La 
fete de Paques amenaittous les ans cette detente 
gen^rale qui suit les crises; pendant deux ou 
trois mois, tout allait bien, tout etait doux ct 
facile ; puis, peu a peu, les principes resser- 
raient leur cadre rigide, les rapports avec la 
comtesse devenaient de plus en plus tendus ; 
chacun etait force de se surveiller davantage ; il 
n'etait pas rare qu'une disgrace, comme celle de 
mademoiselle Bochet, causat une consternation 
generate et une exacte observation des moindres 
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regies dans toute la maison, ce qui amenait les 
choses tant bien que mal, sans autres accidents, 
jusqu'a la semaine sainte. 

Puis la comtesse retrouyait la douceur dvan- 
g^Iique au pied des autels, et la roue recommen- 
9ait a tourner dans le m^me sens. 

Le dimanche de Paques apporta done la paix, 
dans la plus belle acception de ce mot, a la mai- 
son Koumiassine. Yassilissa, en particulier, fut 
tres-touchee de Tamenitd de sa tante : son bon 
petit coeur oublia tout ce qu'elle avait subi de 
tortures pour ne plus sentir que I'elan d'une re- 
connaissance sincere. 

L'heureuse issue de T^venement qui avait 
mis en danger les jours du tsar pretait a des 
fetes sans nombre. Ce fut, pendant une quin- 
zaihe, une cbhue de bals et de raouts. Les 
jeunes fiUes furent autoris^es a danser partout 
oil ce n'^tait pas exclusivement un bal de 
grandes personnes, et pas n'est besoin de dire 
que Maritsky cut plus d'une occasion d'entre- 
tenir Vassilissa. 

Si Ton eut demande au jeune officier ce qu'il 
recherchait, il n'eilt su que repondre. Mademoi- 
selle Gorof n'etait pas ce qu'on appelle « un 
parti » conyenable pour lui. Ses parents etaient 
riches, sa famille comptait des alliances dans les 
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maisons les plus marquantes du pays, — • il pou- 
vait pretendre a tout autre chose qu'a la main 
d'une jeune fiUe deja legerement discreditee 
par un mariage rompu — un mariage avec 
un homme qui n'dtait pas • n6 » ^ par^dessus 
le marche ! — Et pourtant, quand il lui arrivait 
d'entendre la plus l^ere allusion a ce malheureux 
mariage, Maritsky devenait rouge de colere et se 
tenait a quatre pour ne pas foire d'esclandre. 

Depuis qu'elle n'^tait plus fiancee, Vassilissa 
avait cesse d'etre coquette. Quand nous disons 
cessd, nous espdrons que le lecteur ne prendra 
pas ce mot au pied de la lettre, Une jeune fiUe 
ne peut cesser tout a coup de vouloir plaire, 
mais le d^sir de plaire, si nature!, ne se mon- 
Irait plus chez elle au grand jour. A peine se 
laissait-il deviner dans une r^ponsie fut^e^ k 
I'ombre d'un eventail. 

Les dames admirerent beaucoup mademoi- 
selle Gorof pour cette tenue irreprochable dans 
sa position delicate, et la barriere qu'on avait 
d'abord ^tablie entre elle et les autres jeunes 
filies se trouya insensiblement ecartee. 

Ne recevant partout que des compliments au 
sujet de Lissa, la comtesse se montrait de plus 
en plus satisiaite, lorsqu'un contre-temps inat- 
tendu vint retourner les cartes et resserrer les 



LES ROUMIASSINE. 23 

principes de la noble dame bien ayant T^poque 
habituelle. 

Depuis la rupture du mariage projet^, Justine 
Adamovna n'accompagnait plus Yassilissa, qui 
sortait avec sa cousine et miss Junior. La pro- 
t^g^e avait eu, par consequent, beaucoup de 
temps pour sasser et ressasser ses pens^es m^ 
lancoliques. 

Tout contribuait k sa douleur : les fauteuils 
commandes par ses soins, ou elle avait esp^r^ 
tr6ner chez la nouvelle marine ; le samovar en 
ruolz qu'elle avait choisi k sa hauteur pour y 
faire sans fotigue le th^ des jeunes ^poux; les 
tentures de I'appartement poshes par ses soins, 
tout cela etait monte au garde^meuble avec les 
six grandes malles qui contenaient le trousseau ! 

Et Justine en ressentait un extreme chagrin , 
car, au fond, tout cela ^tait pour elle ! Elle 
avait bien compt^ etre souveraine sans appel 
au logis Tchoudessof, de par i*autoritd de ma- 
dame la comtesse et la reconnaissance du mari. 

Tchoudessof, disons-le, avait eu d'autres sen- 
timents : sa premiere pens^e avait et^ de cher- 
cher a se debarrasser de Justine des que le ma- 
nage serait cel^bri, et c'est avec la plus sincere 
satisfaction qu'il avait constats Taversion non 
d^guisee de Lissa pour la prot^g^e. 
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— Gela ira tout seul, s'dtait-il dit. Le troi- 
sieme jour, ma femme la mettra a la porte, et 
nous en serous debarrass^s. 

Mais le destin capricieux, qui se plait a ren- 
Terser m^chamment les plus nobles desseins, 
avail d^cid^ que Justine ne trdnerait pas et que 
Tchoudessof ne la mettrait pas a la porte. 

Tchoudessofy presque gu^ri, portant son bras 
en ^charpe, arpentait m^lancoliquement la Per- 
spective. Sa plileur interessante, qui contrastait 
el^gamment avec ses beaux cheveux noirs — si 
plats — attirait sur lui I'attention des «petites 
cocottesn . Mais Tchoudessof ne se mariait plus, 
et ce monde enchante de la veloutine Fay et de . 
I'Ylang-Ylang ne devait pas encore s'ouvrir pour 
lui, - '. 

Aussi s'abstenait-il de lever les yeux, lors- 
qu'au detour de la Sadovata il aper^ut un sac 
qu'il croyait avoir vu quelque part. Ses yeux 
remonterent du sac a la main qui le tenait, et 
de cette main au yisage, et il reconnut les yeux 
compatissants de Justine. 

Un coup d'oeil sufBt au couple pour s'enten- 
dre. lis monterent directement Tescalierdu pre- 
mier etage au 6ostinno*i-Dvor, et ce lieu, temoin 
de leur premiere rencontre, pr^ta son abri tut^- 
laire k leur chaste entretien. 
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— Ah ! mon pauyre ami, que d'^v^nements ! 
dit Justine. 

Les femmes out un talent particulier pour 
cntrer en matiere. Pendant qu'un homme 
tourne autour de son sujet comme un ours au- 
tour d'une ruche k miel, elles ont trouvd vingt 
manieres d'entamer une conversation. 

— Oui, repondit Temploy^ d'un air morne. 
Pour une affaire manqu^e, c'est une afFaire man- 
qude ! 

— Bah ! r^pliqua Justine, consolante comme 
I'ange qui visite les prisons dans les tableaux de 
r^cole italienne, on pent trouver mieux ! 

— En attendant, j'ai un trou dans T^paule 
et une sotte reputation. 

— Votre bras est gueri, n'est^ce pas? fit Jus- 
tine avec interet, glissant sur la reputation. 

— Oui, dit Tchoudessof en agitant un peu 
son echarpe. Je pourrais m'en servir, mais... 

— Non, non!... dit la protegee avec emo- 
tion; conservez votre echarpe jusqu'aux cha- 
leurs : cela pose ! Le prince est loin, il aura tons 
les torts... 

Tchoudessof sembla penser un instant que 
cette phrase, en mettant les torts au fiitur, pou- 
vait bien Ten gratifier au passe et au present.. . 
II regarda meme Justine un peu de travers ; 

a 
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mais il n'etait pas marie, elle pouvait encore lui 
etre utile peut-etre... 

— G'est dommage ! reprit-elle apres un mo- 
ment de reflexion. G'etait une affaire bien ar- 
rang^e. 

— Oh ! la demoiselle ^tait bien d^sagr^able ! 
fit Tchoudessof d'un air pinc^. 

— J'en conviens, mais... 

— Et la dot ^tait miserable ! 

— D*accord, mais la protection et les espe- 
rances ! 

Les deux allies soupirerent d'un commun 
accord. 

— D'ou est-il tomb^, ce prince de malheur ? 
dit Justine avec colere. 

— G'est ce que je youlais vous demander. 
Elle a din lui ^crire. 

— Non, c'est impossible : je ne la quittais 
pas. * 

Tchoudessof doutait encore. 

— G'est peut-^tre cette jfiit^e de ZenaKde, la 
petite CQmtesse. . • continua Justine. 

— Alors ce bel oiseau va dpouser mademoi- 
selle Gorof des son retour k la campagne ! G'est 
un Yoisin, m'avez-vous dit? 

Justine hocha la tete afBrmativement. 

— II ne r^pousera peut-etre pas, dit-elle en 
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« 

mdditant : la comtesse ne le veut pas, et qiiand 
elle ne yeut pas quelque chose... 

— Ah ! tant mieux ! s*ecria Tchoudessof. Et 
sa belle kme rayonna sur son noble visage. 

— D'aiileurs, reprit Justine, je lui en veiix 
pour ce bras bless^, elle me le payera avec toutes 
les insolences que j'ai subies a cause de vous. 

— Vous, ma pauvre Justine, des insolences ? 
dit Tchoudessof, pensant k part lui que les ap-« 
parences ^taient bien trompeuses, car s'il n'eilt 
pas ete ^difi^ sur ce point, il etit certainement 
mis les insolences a I'actif de la protegee, et 
non a celui de mademoiselle Gorof. 

— Oui, oui ! II n'est pas d'horreurs qu'elle 
ne m'ait dites quand je lui parlais de vous ! 

— Par exemple ? interrogea Tchoudessot 
tout en sondant la galerie de I'oeil, pour s'as- 
surer qu'on ne les epiait pas. 

— Par exemple... jusqu'a... — le visage de 
Justine se couvrit d'une pudique rongeur — jus- 
qu'a me dire de vous prendre pour moi, puisque 
je vous trouvais tres-agrdable. 

Tchoudessof sourit d'un air fat ; puis jugeant 
que la conversation prenait une tournure dan- 
gereuse, il fit un pas en arriere. 

— Adieu ! dit-il, on vient la-bas. Ne vous re- 
tournez pas. Je passe devant. 
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II s'en alia, et Justine — 6 candeur digne de 
louangc — n'eut pas Tid^e de se retouraer. Per- 
sonne ne venait cependant, et Tchoudessof pro- 
fita de sa supercherie pour s' Evader. 

Justine rapporta de cet entretien une haine 
de plus en plus invet^r^e contre Vassilissa. 

— Non, se dit-elle le soir, en faisant ses r^ 
flexions, non, ma belle, vous ne serez pas prin- 
cesse, si je peux Tempecher. Ge qu'il vous faut, 
c'est une belle humiliation qui rabatte votre ca- 
quet, et s'il ne tient qu'a moi, vous Taurez. 

Depuis le retour du comte, la proi6gie voyait 
beaucoup moins sa noble protectrice. Non que 
le comte ftit souvent a la maison, mais il y ^tait 
pr^cis^ment aux heures inoccupees du jour qui 
ne sont bonnes ni pour faire des visites, ni pour 
en recevoir — et c'^taient des heures qui avaient 
appartenu a Justine. Aussi regardait-elle le 
comte de travers, comme une espece de voleur 
— avec les yeux de Tame s'entend, car elle lui 
prodiguait des marques ext^rieures de vdn^- 
ration. 

Nepouvant plus frequenter le boudoir, comme 
pr^cedemment, elle eut une idee de g^nie. Elle 
alia chercher dans un coin un gigantesque me- 
tier de tapisserie, monte d'un tapis antedilu- 
vian commence par la comtesse quelques an« 
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ndes auparavant, et se mit en i6ie de le finir 
pour une ^glise. 

La comtesse approuva ce saint projet, et lui 
conseilla d'employer tons Ics doigts disponibles 
de la maison pour Taider dans sa tache. 

Seulement, quand le metier fut descendu du 
garde-meuble, il se trouva si ^norme qu'on ne 
pouyait le caser nuUe part. Le petit salon qui 
prdc^dait le boudoir avait juste un coin de la 
largeur voulue : on enleva un fauteuil et une 
etagere, et Justine eut un poste fixe aux ^coutes 
du boudoir. 

Le premier jour elle eut, il est vrai, une se- 
cousse d^sagr^able a subir; mais le g^nie est 
sujet aux affronts, par cela seul qu'il est le 
genie ! 

Gomme elle s'installait, apres le diner, der- 
riere le metier : 

— Tiens ! lui dit Dmitri en s'approchant, 
Tous avez mis voire grande machine tout pres 
de la porte demaman!... Justine Adamovna, 
reprit-il d'un air innocent, que vous avez de 
longues oreilles ! Mon enfant, c'est pour mieux 
entendre ! fit-il en grossissant la voix poiu* imiter 
le loup. 

Justine rougit jusque dans les semelles de ses 
bottines. 

2. 
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— Qu'est-ce que tu dis la, gamin ? dit le 
comte qui passait, et qui Tenleva daus ses bras* 

— Je recite le Petit Chaperon rouge, papa ! 
G'est tres-int^ressant. Mademoiselle Justine le 
sail par coeur. 

Le comte, qui se souciait peu de Justine, em- 
brassa son fils et passa outre. 

Des le lendemain, cependant, il s'ennuya de 
trouver le metier a tapisserie sur son chemin 
toutes les fois qu'il entrait dans le boudoir ou 
qu'il en sortait, aVec la iBgure calme et insigni- 
(iante de Justine penchee sur le dessin pass^ de 
mode. Gette main, qui tirait methodiquement 
les aiguillees de laine, lui donnait sur les nerfs. 

II s'en ouvrit a son epouse. 

— C'est une oeuvre de pi^t^, repondit celle-ci 
de sa voix la plus evangelique. 

— Mais esl-il necessaire que cette ceuvre de 
piete soit si pres de vous ? On n'est plus chez 
soi ! 

La comtesse tourna ses yeux surpris vers son 
mari. 

— Je n'ai pas de secrets, dit-elle d'une voix 
qui proclamait hautement son innocence soup- 
connee : ma vie est au grand jour, comme 
dans une cage de verre. 

Le comte sourit et baisa la main de sa femme. 
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— Je ne suis pas aussi vertueux que voiis, 
ma cliere, dit-il, et j'ai des secrets ! 

' — Ah ! Eh bien, fermez la porte. 

Ges quelques mots furent lances avec un d^- 
dain supreme. 

Le comte ferma la porte juste au moment ou 
Justine apparaissait sur le seuil du petit salon. 
Pendant qu'il s'asseyait, il entendit grincer le 
metier, la chaise de Justine cria sur le parquet^ 
et il put recueillir la douce certitude que la porte 
etait ferm^e, oui, mais que neanmoins la pro* 
teg^e ne perdrait pas une de ses paroles. 

— Enfin, c'est Taffaire de la comtesse, se 
dit-il; puisqu'on n'a pas de secrets dans cette 
maison, faisons comme tout le monde ! 

Il s'assit en face de sa femme et commen^a 
avec un leger sourire. 



XXXIV 



Le comte obtieDt un succes inattcnda. 



— Vous avez fait un chef-d'oeuvre, ma chere, 
dit le comte Koumiassine a sa femme. 

La comtesse dirigea ises sourcils ^tonn^s vers 
son ^poux. Mais comme la phrase etait un com- 
pliment, elle ramena la ligne droite sur son 
visage et sourit vaguement. 

— L*education de Yassilissa me parait ne nen 
laisser a desirer. 

Le vague sourire disparut et fit place a Tex- 
pression d'une attention soutenue , penible 
meme. Le comte ne se laissa pas intimider et 
continua : 

— C'est ce que me disait hier le general Za- 
nine ; vous lui fites I'honneur de I'inviter a di- 
ner quelquefois? 

— Je crois que oui, repondit la comtesse. 

— U a beaucoup remarque Yassilissa, qui lui 
parait comme a moi une jeune fiUe charmante 
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de tout point. Ayant appris la rupture de son 

manage malencontreux 

Le mot ^tait mal choisi. La comtesse prit une 
attitude tres^igne, croisa les mains sur les plis 
majestueux de sa robe, et attendit le reste avec 
resignation. Le comte continua : 

— Le g^n^ral m'a demande hier — en riant, 
je le veux bien, — mais il m'a demands s'il me 
d^plairait de Tappeler mon neveu... 

Le comte se mit a rire... et s'arrdta, car son 
rire ^tait sans ^cho. 

— Et vous avez repondu? fit la comtesse d'un 
air aimable. 

— J'ai repondu que pour moi je serais charm^ 
de devenir Toncle d*un ancien et excellent cama- 
rade, mais que vous aviez pris votre niece sous 
Totre protection immediate, et que ces choses-la 
vous regardaient particulierement. . . Tout cela 
en riant, bien entendu. 

La comtesse approuva de la t^te et sourit un 
peu* 

— Alors, reprit le comte, j'ai promis de vous 
en parler, et j'ai tenu parole, vous voyez. 

Les deux epoux resterent muets, chacun dans 
son fauteuil, le comte attendant et la comtesse 
Faisant attendre la r^ponse , sans t^moigner 
d'empressement malseant. 
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— Ell b>en, mon cher, vous direz a votre ami, 
dit enfin la noble dame, que sa recherche fait 
beaucoup d'honneur a ma niece, mais que nous 
la considerons comme une aimable plaisanterie. 

— Hein? fit le comte, tres-ef farouche. 

— J'ai dit une aimable plaisanterie, reprit la 
comtesse avec amenite. Le general Zanine, qui 
porte avec beaucoup de grace la graine d'epi* 
nards et ses cinquante... combien? deux, trois, 
quatre ans? 

— Quarante-huit! repartit un peuvivement 
le comte mortifie. Nous sommes du meme age et 
de la meme promotion ! 

— Quarante-huit ans, soit... et qui porte en 
outre avec une grande dignity un nombre con- 
siderable de decorations sur sa large poitrine... 
(la comtesse reprima un sourire incompatible 
avec la gravite des circonstances) comment vou- 
lez-vous, mon cher, que cet aimable general — 
je I'aime, du reste, de tout mon coeur — de- 
vienne T^poux de Yassilissa , qui n'est encore 
qu'une enfant! Non , mon ami, « il faut des 
epoux assortis » , dit la comtesse avec gaiete, en 
indiquant a peine Tair du couplet celebre. 

Gette ebauche de chanson, cette citation, cette 
gaietd inattendue, consternerent le comte, qui 
perdit totalement le fil de ses id^es. 
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— AlorSy Yous refiisez? balhutia-t-il cl^confit. 

— Totalementy mon cher. Mais c'est absurde ! 
Comment avez-vous pu songer s^rieusement a 
cette boufFonnerie? 

— J'ai Yu des choses plus boufFonnes r^ussir 
fort bien , r^pliqua le comte , qui aYait eu le 
temps de retrouYer son sang-froid. Et a tout 
prendre, mon ami Yaut mieux, r^Y^rence parler, 
que Teh... 

II s'arreta et se mordit la langue, car toute 
trace de gaiety aYait disparu du Yisage de sa 
femme. 

— J'aYais pens^, reprit-il pour arranger les 
choses, que yous ^tiez press^e de yous debar- 
rasser... 

— Ah! mon cher comte, yous parlez comme 
un bonnetier de YaudeYille ! dit la comtesse aYCC 
dedain. Me debarrasser de ma niece? Eh! mon 
Dieu, je n'aYais qu*k ne pas m'en embarrasser, 
il y a dix-sept ans ! 

Le comte pensa que cela eut peut-etre ete 
mieux pour tout le monde, y compris Vassilissa 
eUe-meme. 

— Je ne suis pas press^e de la marier, reprit 
la comtesse, qui aYait refait provision d'amenite. 
Zina ne paraitra dans le monde que Thiver pro- 
chain, et d'icilk... 
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Le visage du comte devint radieux. U se rap- 
pela Ghourofy le duel qui avait rompu le mariage 
de Lissa ; il entrevit la possibility d'une union 
magnifique qui ferait de sa niece bien-aim^e une 
des plus riches propri^taires de Bussie... 

— A propoSy ma chere amie! dit-il, j'ai ren- 
contre Chourof Tautre jour ! Quel intr^pide voya- 
geur ! Figurez-vous qu'il ^tait d^ja presque arrive 
dans ses terres quand il a appris Tattentat. G'est 
a peine s'il a pris le temps d'aller jusqu'a son 
domaine pour y jeter le coup d'oeil du maitre et 
faire quelques visites dans les environs — et le 
voila reparti dare-dare avec une adresse de felici- 
tations dont Tavait charg^ la noblesse de son 
gouvernement! II m'a demande de vos nou- 
velles; je Tai engagd, naturellement , a venir 
vous voir... Il viendra, n'en doutez pas... Ge 
qui m'etonne, c'est que nous ne Tayons pas en- 
core vu arriver... Entre nous, ce duel... je m'e- 
tonnerais bien que ce cher prince n'eut pas 
quelque chose a vous demander... H^! h6\ voila 
qui ne serait pas si bouffon! Ou avais-je la tete, 
que je n'ai pas pense a cela plus tot ! 

La comtesse ^crasa de toute la hauteur de son 
d^dain I'epoux si malencontreusement inspire. 

— Votre Ghourof est un imbecile, et je le lui 
ai dit ou a pen pres. 
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Le pauvre comte se demanda s'il r^vait. 

— Vous £tes brouilles? dit-il pour dire quelque 
chose. 

— Pas le moins du monde ! Ma maison lui est 
ouyerte comme par le passd. II faudrait que Totre 
cher prince fiit bien mal elev^ pour ne pas sa- 
Toir accepter d'une personne comme moi une 
le9on meritee. Je le crois plus galant homme 
que cela. Soyez sans crainte, s'il vient nous 
voir, il sera recu avec la plus parfaite bonne 
grace. 

€ette fois, le comte trouva Tenigme trop com- 
pliquee et n'essaya plus de rien dire : cela ne lui 
reussissait pas assezbien. II resta un bon moment 
silencieux, tirant sur sa moustache gauche et mor- 
dant sa moustache droite, ce qu'il ne faisait que 
dans ses grandes perplexites. A bout de res- 
sourcesy il se leva et baisa galamment la main 
de sa femme en disant d'un air detache : 

— Tout ce que vous faites est bien fait, chere 
amie. 

— Vous sortez? lui dit celle-ci, qui avait repris 
sa belle humeur. 

— Je vais au palais, r^pondit le comte. 

Il allait toujours au palais quand il ne savait 
plus que faire. Il y trouvait bien quelques amis 
ou quelques ofticiers de la garde de service, et la 
II. 8 
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il se sentait dans un abri stkv ou la yertaeuse in- 
dignation de sa moitie ne saurait I'atteindre. 

— Bien du plaisir, mon ami! repartit la 
comtesse. 

— Merci, dit-il en faisant sonner ses ^perons. 

II avait ouvert la porte et se pr^parait a passer 
outre... 

— Vous ai-je dit que nous partions jeudi pour 
la campagne? lui lan9a son Spouse en maniere 
de fleche du Parthe. 

-^ Non!... fit le comte surpris, qui se re*- 
tourna tout d'une piece a cette nouvelle impre- 
vue. D^ja? 

. — Mais nous voila au mois de mai, c'est le 
meilleur moment pour la sante. A bientot... 

Et la comtesse rentra dans ses appartements 
en fredonnant : « II faut des epoux assortis. » 
Elle fredonnait rarement, mais quand elle se 
permettait cette distraction, c'^tait d'une voix 
plus fausse que celle du roi Louis XV. 

Le comte s'en alia de son c6te et fiit long- 
temps avant de recouvrer I'usage complet de son 
intelligence y paralysee par ces commotions de 
tout genre. 

A mi-cliemin du palais, son equipage croisa 
celui de Chourof. Les deux cochers, avec cette 
espece de divination qui leur est particuliere, 
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arreterent leurs chevaux avant meme d'en avoir 
recu Fordre. 

— Qu allez-YouSy prince? dit le comte. 

— Je n'en sais rien... Trouverais-je la com- 
tesse chez elle? 

— Chut ! Vous etes quelque peu en disgr&ce. 
N'y allez pas a present! 

— Merci ; mais alors quand faudra-t*il. . .? 

— A propos, vous savez que la comtesse part 
jeudi pour la campagne? 

Le pauvre prince Gharroant se demanda si 
quelque diable noir ne se m^lait pas de ses af- 
faires... II ne croyait pas si bien dire. Rentre' 
chez lui , il pensa au depart pour Chouroya. 
Qu'esperait-il? Rien, probablement ; mais peut- 
£tre pensait*il que sa disgrace serait plus facile a 
supporter la-bas, on que Tair pur de la cam- 
pagne tournerait du bon c6te la girouette de la 
comtesse. 

' Justine, a Taffut derriere son redoutable me- 
tier a tapisserie comme une araignee derriere sa 
toile, n'avait pas perdu un mot de la conversa- 
tion des deux epoux. 

Le soir meme, admise a I'audience de ma- 
dame la comtesse, la protegee lui demanda si 
elle devait se preparer a suivre la maison de la 
chatelaine, ou si elle resterait a P^tersbourg. 
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II lui fut r^pondu, avec beaucoup de bonte, 
que sa presence ^tait trop utile au Refuge pour 
qu'on p&t soDger a Ten priver. La comtesse lui 
annonca, en mdme temps, qu'elle lui confiait, 
pendant son absence , la haute main sur tous ses 
etablissements de charity , avec I'ordre de- lui 
adresser, tous les samedis, un rapport circon- 
stancie des ^v^nements survenus pendant la se- 
maine. 

Justine fut un peu mortifi^e de cet honneur. 
D'abord, ce qu'on lui donnait k faire ^tait en- 
nuyeux, et puis, vivre dans la maison de la com- 
tesse quand les maitres n'y etaient pas, ce n'etait 
plus le luxe royal auquel elie s'^tait si bien 
accoutum^e. On lui servait tous les jours un bon 
diner, quatre plats ! mais quelle difference ! 

Cependant Tordre etait p^remptoire, et puis 
la position lui permettait de s'assurer des avan- 
tages pour Thiver. Elle ne hasarda qu'une timide 
observation : • 

— Est-il convenable, madame la comtesse, 
dit-elle, que je refite dans une maison habitde 
par M. le comte seul? 

La comtesse la regarda avec cette surprise qui 
la faisait tomber des nues, le cas echeant. 

— Qu'est-ce que cela pent faire, dit-elle, que 
le comte et yous viviez dans la meme maison? 
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— Ilien!... je pensais... c'est une sotte id^e 
que j'ai eue, et j'en demande humblement par- 
don a madame la comtesse, dit platement la pro- 
t^g^e en voyant que le vent ne soufHait pas du 
bon c6i4. 

— C'est bon, dit la comtesse en lui tournant 
le dos. Bonsoir! 

■ 

La noble dame resta de mauvaise humeur 
pendant assez longtemps. Fallait-il que cette 
fille flit sotte pour avoir ^t^ s'imaginer que quel* 
qu'un au monde s'inqui^terait de la savoir sous 
le meme toit que le comte Koumiassine! Cette 
parole imprudente fit plus de tort a Justine que 
eent mensonges averts ; elle eut pu se defendre 
malgre Fevidence et sortir victorieuse d'accusa- 
tions intentees par d'autres , mais elle avait 
donne elle-m^me une preuve irrefutable de be* 
tise! 

La comtesse fut bien obligee de convenir avec 
elle-meme que cette idee saugrenue accusait 
chez Justine une lacune dans le bon sens, — et 
rien n'est terrible comme un premier coup portd 
a ces convictions absolues qui n'ont pour base 
que le caprice. La premiefe illusion qui s'en va 
emporte la clef de voflte de Tedifice entier. 

Mais, jusqu'a un certain pointy Justine fiit 
sauvee par les vagues echos que la mauvaise rd- 
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putation du comte avait apport^s chez la com- 
tesse, qui en savait, au fond, plus qu'elle ne 
Toulait en ayoir Tair. 

— G*est encore la faute de mon mari, se dit-^ 
eile;xs'il ne passait pas pour un abominable cou- 
reur, cetie fiUe n'aurait pas eu la pens^e... 
Faut-il pourtant qu'elle ait I'esprit born ^! 

Cette reflexion a deux tranchants, qui attei- 
gnait a la fois Justine et son mari, lui fit du bien, 
et elle se coucha rasser^nee. 

Deux jours avant le depart pour la campagne, 
elle donna un dtner diplomatique, ou, par pa- 
renthese, le prince Gharmant ne fut pas invito. 

Les enfants avec les prot^g^es, le gouverneur 
et la gouvernante, dinerent en haut; ils n'eurent 
guere que la musique des cristaux et le fiimet 
des plats. 

Dmitri finit par sMnsurger contre ce menu 
sommaire. Regardant fixement le maltre d'h6tel, 
qui lui pr^sentait d'un air aimable un plat orne 
^e pattes de gibier pour tout roti, ayec tous les 
croMons au grand complet, — triste compensa- 
tion, — il lui dit d'un air doctoral : 

— Je ne comprends pas pourquoi, quand il y 
a douze personnes a diner en bas, et que tu fais 
plumer vingt-quatre cailles, il ne nous reste plus 
rien a manger ! 
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— Oh ! vingt-quatre, mon jeune comte ! vous 
exag^rez... 

— Du tout! il y en avait vingt-quatre : je les 
ai compt^es tantdt a TofHce. Ou sont les douze 
qu'ils n'ont pas mangles? Tu sais, je le dirai a 
maman ! 

— Je les gardais pour demain... murmura le 
vieux coquin devenu tout pale, car huit bouches 
au moins, autour de la table, approuvaient d*une 
facon muette la reclamation de Dmitri. 

— Pour demain? fit celui-ci. Tu n'as pas d'es- 
prit, mon bonhomme ! II fallait dire que le chat 
les a mangees ou que le cuisinier les a laisse 
briller ! Va les chercher, nous les maiigerons tout 
de suite. Allons, va ! 

Le maitre d'hbtel s'executa, non sans maudire 
ce petit insolent qui fourrait son nez partout. £t 
voila comment la « table des chats » , — comme 
disait Dmitri d'apres Texpression allemande qui 
nomme ainsi la table des enfants punis, — man- 
gea des cailles le jour du diner diplomatique de 
la comtesse Koumiassine. 

Ge qui n'empecha pas la maisonnee de partir 
le surlendemain matin pour la campagne. 



XXXV 



Vassilissa tient iHe k sa tante. 



Les deux cousines ne trouyerent pas k Kou* 
miassina toutes les joies de I'ann^e precddente. 
L'el^ment de la lutte ^tait entre dans leur vie 
jusqu'alors monotone a force d'etre paisible. 

Miss Junior avait retrouv^ ses anciennes ha* 
bitudes : son petit ca£^ a la creme le matin, une 
douce sieste dans la journ^e et ie lit de bonne 
heure. C*etait le paradis pour elle, apres les 
courses a pied et les longues soirees passees a 
faire tapisserie pendant que les jeunes fiUes s'a-* 
musaient au bal. 

Rien, cependant, ne semblait trouble dans la 
routine feodale de la noble maison. La comtesse 
dtait bonne avec tout le monde, un peu distraite 
en parlant a Vassilissa, moins severe pour les 
escapades de son fits, — moins severe, hatons* 
nous de le dire, parce qu'elle n'en avait guere 
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connaissance, grace a Tespace et a la vie en 
plein air. 

Mais cette douceur meme semblait pleine de 
perils aux deux cousines, deveuues perspicaces 
k leurs d^pens. 

Du prince 9 pas de nouvelles. Le pauvre Ghon« 
rofy reyenu dans ses terres le lendemain meme 
de Tarriy^e de la comtesse, ^tait dans une situa- 
tion assez embarrassante. Les rigueurs de la 
terrible chatelaine lui faisaient un peu peur, pas 
trop, mais il avait encore une autre crainte. S'il 
se presentait a Koumiassinai n'aurait-il pas Fair 
de se targuer devant Vassilissa de son r6le de 
sauyeur? Et si celle-ci allait se figurer qu*elle de- 
yait Taimer par reconnaissance!... Six mois ali- 
parayanty cela lui aurait peut-etre sufB... A 
present , non ! II youlait ^tre aimd pour lui- 
meme et rien que pour lui-meme. En yieillis- 
santy il deyenait ambitieux! 

Tous les jours, yers midi, il faisait atteler pour 
se rendre a Roumiassina; puis, a midi et demi, 
craignant d'etre mal recu par la comtesse — ou 
trop bien re^u par Vassilissa — il ordonnait de 
deteler ou s'en allait ailleurs dans les environs. 
Juin etait ainsi arriy^ h sa moitie sans qu'on Vett 
Tu. II ayait enyoyd, selon Tusage, prendre d^s 
nouyelles de la comtesse des son arriy^e, et, 

3. 
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depiiis , il r6dait autour de Roumiassina sans 
oser y entrer. Tel Adam chasse du paradis ter- 
restre... 

Les deux jeunes filles, une apres-midi, en 
courant dans le jardin, arriverent devant une 
tente de coutil que la comtesse ayait fait instal- 
ler dans la partie la pIAs elevee du parterre. 
C'etait une sorte d'observatoire — si un tel mot 
peut s'appliquer a Tasile elegant d'une femme 
aussi distingude que I'etait la comtesse; mais, 
dans son elegance, cette tente avait des portieres 
qui pouvaient se relever a volonte de tons les 
cdtes et qui prdsentaient des points de vue aussi 
varies qu'enchanteurs sur toutes les parties da 
jardin et du pare. 

Les jeunes filles, hors d'haleine, se precipi- 
terent dans la tente, qu'elles croyaient vide, et 
se laisserent tomber en riant sur le gazon, a 
Tabri des chauds rayons du soleil. 

— Vous courez trop, mesdemoiselles, dit der- 
riere elles la voix pedagogique de la comtesse. 

EfFrayees , les delinquantes bondirent sur 
leurs pieds et resterent debout, rouges de cha- 
leur, de surprise et de confusion a la fois. Leurs 
Joues empourprees donnaient envie de mordre 
a meme, comme le velours d'une belle peche 
milre. 
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— II est malsain de courir ainsi par In cha- 
leur; vous pouvez vous rendre malades, conti- 
nua la voix maternelle, qui s'adoucit un pen. 

Zina, droite, les mains pendantes, Ics yeux 
baisses, essouffl^e, respirant a peine pour cacher 
son essoufflement, ses cheveux bruns mel^s par 
la course, ofFrait aux regards la plus admirable 
silhouette de jeune fille. Tout son etre souple et 
harmonieux semblait a peine toucher la terre, 
non comme les anges, mais comme Atalante, 
prete a reprendre sa course. Ses cils battaient 
avec des mouvements d'ailes; le noeud de sa 
ceinture froiss^e s'agitait imperceptiblement , 
souleve par sa respiration haletante et compri- 
m^e; de fait, les pieds de la jeune insoumise fre- 
missaientde Tenvie de reprendre leur course. 

— Passe encore pour vous, Zina, vous n*etes 
qu'une enfant! dit la mere pleine d'orgueil, re- 
gardant sa fille et ne pouvant s'empecher de 
sourire dans Tepanouissement de sa joie mater- 
nelle. Mais vous, Lissa, continua-t-elle en tour- 
nant les yeux vers sa niece avec bonte, sans que 
le sourire dispariit de son visage, vous etes une 
grande demoiselle — une demoiselle a marier ! 
Vous ne devriez plus jouer a la petite fille, . 
Comme vous voila faites, toutes les deux! Ap- 
prochez. 
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Les coupables ob^irent; la comtesse rajusta 
les noeuds froisses, passu la main sur les boucles 
rebelles, donna un petit coup amical a chaque 
joue, puis dit paisiblement : 

— Aliez, petites foUes, et ne courez pas si 
fort. 

Zina et Lissa^ apres avoir baisd la main qui 
se montrait si indulgente, sortirent a pas comp- 
t^s de la tente augiiste, pendant que la comtesse, 
^tendue sur sa chaise long^ue, reprenait sa lec- 
ture interrompue. 

Quand elles fiirent a une centaine de pas, 
dans une allee bien couverte, et que deux ou 
trois massifs les d^roberent a la vue des mu- 
railles de coutil rayd, Zina s'arr^ta, fron^a les 
levres et les narines par un petit mouvement 
d'un comique acheve. 

— Hum! dit-elle, je sens la poudre. Maman 
est trop bonne, ca n'est pas naturel. Et toi, 
sens-tu la poudre, hein, mon vieux soldat? 

Lissa hocha la tete af&rmatiyement. 

— Bah! repondit-elle. A present que j'ai vu 
he feu... 

Elles dclaterent de rire en meme temps ; 
boucles blondes et boucles brunes tourbillon- 
nerent emmelees autour des deux tetes reunies. 

— En attendant, reprit Lissa, courons! Je 
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nie sens Idgere, l^gere... comme un oiseau! Si 
je n'avais pas peur de d^chirer ma robe^ il me 
semble que je grimp^rais jusqu'au haat de ce 
peuplier sans plus de peine que je n'en ai k 
courir. 

— N'essayons pas, dit Zina, les yeux brillants 
de malice. Du haul du peuplier^ on voit maman, 
c'est-a-dire que c*est maman qui nous verrait^ 

Faute de pouvoir s'envoler, elles se roulerent 
ensemble sur le gazon. 

-*— Ah! fit Zina, en se relevant, avec un sou- 
pir de satisfaction, ah! que c'est bon de faire 
des betises ! Gela rajeuuit. 

Et de rire ! 

Les deux jeunes fiUes n'ayaient pas tort de 
sentir la poudre. 

Le lendemain matin, Vassilissa recut Tordre 
de se rendre chez sa tante, apres le caf^« 

— Deja? fit Zina d'un air boudeur. 

Mais Lissa avait encore dans le coeur un rayon 
de sa gaiety de la veille et ne put se faire un 
visage de circonstance. Malgr^ la gravite que 
commandaient ces sortes d'audiences et qu'elle 
arborait comme on met ses gants, elle arriva sur 
la pointe du pied, legere comme une bergeron- 
nette, dans la grande piece nue qui servait a sa 
tante de cabinet d'affaires^ 
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— Asseyez-Tous, ma chere, lui dit la comtesse 
avec amenite. 

Lissa prit une chaise et se pla9a docilement 
en face de sa tante. 

— J'espere, mon enfant, lui dit celle-ci, que 
vous n'avez pas oublie ce qui s'est pass^ cet hi- 
ver a Petersbourg? 

Le visage de Lissa se couvrit de rougeur. Un 
raouvement nerveux de ses mains jointes sur sa 
robe prouva qu'elle n'avait rien oublie. 

— J'esperede meme, continua la bienfaitrice, 
que vous aurez compris a quels errements peu- 
vent mener Tentetement et Torgueil. 

Vassilissa rougit de plus belle; ses doigts se 
serrerent encore un peu, et ses mains demeu- 
rerent desormais immobiles. 

— Vous m'avez obligee, mon enfant, a user 
tie severite, de rigueiir meme, tandis qu'il eht 
etc si simple, si facile, en me t^moignant de la 
confiance et de la soumission, d'eviter tons les 
d^sagrements qui vous sont survenus. 

La comtesse fit une pause. Son discours etait 
prepare, elle pouvaitse donner le loisir d'en ob- 
server Teffet. Pauvres sires, a son avis, que ceux 
qui se laissent emporter par le courant facile de 
Timprovisation ! lis vont ou le vent les pousse, 
et non ou ils veulent aller. 
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— Je vous ai laiss^ le temps de vous recon- 
nattre, ma niece, reprit la comtesse apres une 
pause assez longue pendant laquelle Yassilissa 
demeura aussi immobile, aussi attentive que si 
Tappareil d'un photographe eiit 4t4 braqu^ sur 
elle. Vous avez eu le loisir de r^fl^chir, de vous 
rappeler les faits et, j'aime k le croire, de recon- 
nattre vos torts? 

Geci ^tait une question, le ton I'indiquait 
La jeune fiUe avait cess^ de Tougir ; ses joues 
avaient repris leur rose delicat; elles pSlirent 
l^gerement, et la t^te blonde s'inclina gravement, 
sans qu'il fut possible de lire dans ses yenx bais- 
ses si cet acte de soumission dtait une politesse 
ou bien la preuve d'une conviction sincere. 

— C'est dans Tespoir, reprit la comtesse, que 
vous aviez compris combien vous (lites ingrate 
envers moi — qui ne voudrai jamais que votre 
bonheur, — c*e5t dans cet espoir que je vous ai 
pardonne, entierement pardonn^, mon enfant, 
lorsque je fis mes devotions pascales, car je vous 
aime tendrement, vous le savez. 

Yassilissa leva les yeux cette fois, et le regard 
humide de ses yeux prouva a la comtesse que ce 
jeune coeur, si fortement ^prouve, connaissait 
aussi les emotions salutaires de la gratitude et 
de Famour filial. Lissa baisa deux fois la main 
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de sa tante : une premiere fois ayec deference, 
comme il convenait, une seconde fois ayec pas- 
sion, parce qu'elle Taimait. 

— Mais ce pardon, mon enfant, ravez«Tdiis 
m^rii^? reprit la comtesse. Jusqu'ici, je vous ai 
laiss^e absolument libre, vous avez repris vos 
anciennes habitudes, je crois mdme que vous 
£tes devenue un peu plus paresseuse — en ii6f 
d'ailleurs, cela ne tire pas beaucoup a conse- 
quence — * vous n'avez eu aucune occasion de 
me montrer ^¥otre d^ir de m'etre agreable : je 
n*ai pas eprouv^ votre soumission . . . Pouvez- 
vous me promettre que d^sormais cet entete- 
ment deplorable qui m'a si fort afHig^e a dis- 
paru de votre coeur et sera banni de votre vie? 

Yassilissa, sincerement disposde k fiaire de son 
mieux, r^pondit : 

— Je vous prometSy ma tante, de ne pas etre 
entetee. 

— G'est bien, mon enfant. Je prends acte de 
cette promesse librement exprime'e. Et je vous 
prie a Tavenir de n'avoir de moi aucune me- 
fiance. Je suis votre meilleure amie : mon expe- 
rience superieure voit les pi^ges du monde et 
ses dangers la ou votre ignorance de jeune fiUe 
ne voit rien ou ne voit que des plaisirs, ce qui 
est bien pis« Bemettez-vous-en done a moi pour 
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le soin de voire conduite, et soyez soumise* Me 
prome ttez-vous ? 

Yassilissa regarda sa tante bien en face« Ses 
yeux innocents exprimaient pourtant un doute : 
jusqu'a quel point faudrait-il etre soumise? 

— Me le promettez-vous? r^pdta la comtesse. 
Sa Yoix avait chang^ ; son visage, tout k Theure 

placide, devenait dur et mena^ant... Yassilissa^ 
les yeux fixes sur ceux de sa tante , r^pondit 
d'une voix basse, mais ferme : 

— Je vous le promets, ma tante... excepte 
dans ce qui serait au-dessus de mes forces. 

— Au-dessus de vos forces? s'ecria la com- 
tesse. Au-dessus de ses forces, juste Dieu ! 

L'orage, que rien n 'avait fait pr^sager, edata 
tout a coup avec une violence inouie. 

— • Au-dessus de vos forces? Mais vous me' 
prenez done pour un bourreau, fille d^naturee 
que vous etes? Je vous parle avec bonte depuis 
une heure, je m'efForce de vous prouver que je 
ne vous veux que du bien, et vous mettez des 
restrictions dans vos 'promesses! Et pour un 
rien, vous me feriez signet par devant un tribu- 
nal que je ne vous demanderai rien au-dcssus de 
vos forces! Mais ou avez-vous pris des id^es pa- 
reilles? Vous etes foUe, je crois ! 

Yassilissa ecoutait ce torrent de paroles imp^- 
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tueuses. La comtesse s'etait levee et Tecrasait de 
toute sa colere, de sa haute taille, de ses bras 
gesticulants , levds au ciel. Elle, toute petite , 
frele et mignonne comme une enfant, se tenait 
debout devant sa redoutable tante, et gardait le 
silence. 

— Mais, r^pondez done! s'^cria la comtesse 
exasperee. Ou avez-vous vu que je pourrais vous 
demander quelque chose au-dessus de vos forces? 
Quand cela est-il arrive? De quel droit me soup- 
connez-vous d'une pareille brutalite? Suis-je un 
bourreau d'enfants? Quand vous ai-je donne le 
pr^texte de me parler ainsi, de me poser des 
conditions, de faire des restrictions? Quand? 

Vassilissa se taisait toujours. 

— Quand? rep^ta la comtesse. Parleras-tu, 
miserable fiUe? dit-elle, hors d'elle-meme, en la 
secouant violemment par le bras. 

Vassilissa leva ses grands yeux clairs sur sa 
bienfaitrice et r^pondit : 

— Le jour oii vous avez voulu me marier 
malgr^ moi a M. Tchoudessof. 

La comtesse recula, muette de colere. Elle a 
qui les plus hauts personnages de la cour temoi- 
gnaient defi^rence et respect, on osait lui tenir 
tete! Et c'etait ce vermisseau, cette petite fiUe 
qui lui devait tout — tout, excepts la naissance, 
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— qui osait lui reprocher comme un crime un 
de ses bi^nfaits, celui qui couronnait une edu- 
cation si largement donnde. 

Jamais , depuis qu'elle ^tait au monde , la 
comtesse n'avait ressenti une telle commotion. 
EUe voulut parler, sa voix s'^trangla dans son 
gosier dessech^, EUe voulut marcher et fouler 
aux pieds Tingrate , ses pieds resterent rives au 
parquet* Et les yeux de Vassilissa, en ce mo- 
ment clairs et durs comme Tacier, la regardaient 
fixement. 

Vassilissa, toute pale, mais toute droite, n'a- 
vait pas peur. 

— A genoux! cria enfin la comtesse d'une 
voix rauque. A genoux! 

Voyant que Yassilissa ne bougeait pas, elle fit 
un pas vers elle, lui saisit le bras et la jeta a 
genoux sur le parquet. La jeune fiUe ne resista 
pas. 

— Demandez-moi pardon! dit la comtesse 
reprenant un peu ses sens. 

— De quoi, ma tante? repondit Yassilissa a 
genoux. 

— De votre noire ingratitude ! D'avoir insulte 
votre bienfaitrice ! 

— Si j'ai montrd de I'ingratitude, ma tante, 
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je Tous en demande pardon. Je sais tout ce que 
je yous dois et ne I'oubiierai jamais. 

— ^ Demandez-moi . pardon de m'avoir in* 
sultee. 

Yassilissa, toujours a genoux, secoua lente- 
ment la tete de gauche k droite. 

— Devant Dieu qui me juge, ma tante, la 
pens^e de vous insulter a ^le loin de mon coeur, 
et je ne vous ai pas insultee, du moins a mon 
escient. 

— Comment ! ... En pr^tendant que j'ai voulu 
vous marier malgrd vous? 

Yassilissa se leva delib^r^ment. 

— Ma tante, dit-elle, que Dieu me preserve 
du malheur de vous ofFenser; devant lui et de- 
vant vous f je n'ai aucunement I'intention de 
vous blesser par mes paroles, mais vous savez 
tres-bien que vous m*avez fiancee a M* Tchou- 
dessof malgr^ mon refus absolu. Eh bien! ma 
tante, je vous serai soumise en tout — mais pas 
jusqu'k accepter un homme que mon coeur re- 
pousserait. 

— Voyez-vous cela ! dit la comtesse avec un 
m^pris ecrasant. Mademoiselle a un coeur, qui 
accepte et qui repousse, suivant qu'il lui plait, 
les dpoux qu'on lui propose!... Vous regrettez 
le prince, probablement? Eh bien , allez done 
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lui dire que vous ne demandez pas mieux que de 
Tepouser. Sans nul doute, cela lui fera bien 
plaisir, et il pourra se dire qu'il a pour femme 
une demoiselle qui ne craint pas grand'chose!... 

^^ Vous ne m'avez pas 6lev4e dans des sen- 
timents qui me permettent une semblable d^ 
piarche, ma tante, repondit simplement Yas* 
silissa. 

Un fin regard y semblable a une lame de canif, 
glissa entre les cils baisses de ses beaux jeux 
bleus et I'avertit que le coup avait port^. 

— Vous le regrettez done beaucoup, ce beau 
mariage? Car, pour le prince, je ne puis ad- 
mettre qn^il soit Tobjet de vos regrets... Vous 
Taviez si pen vu!... Vous regrettez beaucoup 
qu*il n'ait pas voulu vous ^pouser?... 

— ^ Tout au plus, ma tante, pourrais-je me 
permettre de regretter que vous n'ayez pas cru 
devoir me prevenir de ses intentions... 

La comtesse leva la main pour souffleter la 
joue impudente de celle qui lui parlait aihsi... 

Mais elle SiWreta et fit le signe de la croix. 

'. — Vous me feriez m'oublier, mademoiselle! 
dit-elle. Que Dieu vous pardonne mon p^ch^... 
€ar c*est li ^otre conscience qu'il en demandera 
compte!... Alors, c'est vous qui avez dcrit au 
prince de venir vous defendre contre moi?... et 
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il n'a pas trouve d'autre moyen que de pour- 
fendre votre fianc^! G'est du dernier galant... 
c'est chevaleresque tout a fait!... G'est vous qui 
lui avez ^crit, avouez-le. 

— Non, ma tante! r^pondit fermement Vas-; 
silissa. Je ne lui ai pas ^crit. 

— M enteuse ! cria la comtesse pleine de rage. 

Yassilissa regarda sa tante d'un air de defi qui 
mit la noble dame absolument en fureur. 

— Vous m'avez ^levee a respecter la yerit^, 
ma tante, dit-elle. Oil aurais-je appris a mentir? 

— Sortez! cria la comtesse en frappant du 
pied. 

Pale, les yeux brillants, le front haut, Vassi- 
lissa se disposait a sortir. 

— Avant tout, demandez-moi pardon de yos 
insolenoes! dit sa tante les dents serrdes. 

Yassilissa s'arreta muette. 

— Demandez-moi pardon, vous dis-je! repeta 
la comtesse, d^tounant en fausset dans Texces 
de sa colere. 

— Je n'ai pas toulit vous ofFenser, ma tante, 
dit la jeune fiUe sans la regarder. Je regrette que 
mes paroles vous sembient toutes des injures. 
L'injure est loin de ma pensee; Dieu m'en est 
t^moin ; mais je ne puis me soumettre a avouer 
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que j'ai menti ou que j'ai commis quelque faute 
lorsque je sens mon coeur pur devant Dieu. 

— G'est bien, sortez! dit la comtesse, qui se 
dirigea vers son oratoire. 

Yassilissa sortit, tra versa la piece voisine, re- 
ferma la porte, fit quelques pas et tomba sans 
connaissance dans le corridor. 



XXXVI 



ha, comteMe forme un noaveau projet. 



Pendant qu*une femme de chambre, efFrayee 
de trouver Lissa etendue sans mouyement, se 
hatait de prdvenir miss Junior et qu'on trans- 
portait la pauvre enfant sur son lit, la comtesse, 
prosternde devant les images dans son oratoire, 
essayait de recouvrer la paix par la priere. 

Dans un ^lan de ferveur sincere, elle deman- 
dait a Dieu de lui donner I'humilite et de I'eclai- 
rer sur la veritable route — et c'est avec un 
regret veritable de s'etre laisse deborder par la 
colere qu'elle faisait son acte de contrition. 

Lorsqu'une demi-heure de station a genoux 
eut suffisamment refroidi son sang echauffe par 
la lutte qu'elle avait eu a subir, elle se releva, fit 
un dernier signe de croix et s'assit dans un moel- 
leux fauteuil pres de la fenetre, qui donnait sur 
le jardin. 

Latendre verdure, lebruissementde la source 
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qui coulait dans le ravin , Tombre fraiche et par- 
fumee des tilleuls qui prot^geaient la maison 
contre I'ardeur du soleil rdtablirent bientdt chez 
la comtesse le courant de ses iddes familieres, et 
elle s'abandonna a la meditation. 

Avec une humilite touchantey fratche emoulue 
de sa r^cente priere, la comtesse ecarta le sou- 
venir des injures pass^es de sa niece et s'appli- 
qua a se tracer une iigne de conduite pour 
Tavenir. 

I — C'est Evident, se dit-elle, cette fille a un 
. caractere intraitable : sa feinte douceur n'est 
qu'a la surface. Des qu*on touche a ce qui I'in- 
teresse reellemenf, le veritable individu inso- 
lent , entete, ingrat, parait avec une violence 
bien faite pour surprendre. 

Ici Tidee fugitive d'un diable surgissant d'une 
tabatiere traversa Fesprit de la comtesse, mais 
sans laisser de traces. La chose etait trop se- 
rieuse pour supporter une comparaison aussr 
fblatre. 

— La douceur Fa perdue, se dit la comtesse 
avec douleur; le bien-etre, les bons traitements, 
rhabitude d'une societe polie et choisie, au lieu 
de proteger Teclosion des bons instincts, n'ont 
fait qu'exalter les mauvais. U y a de tristes na-* 
turQS-, en v^rite... 
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La comtesse secoua la tele avec chagrin et 
reprit : 

— II e6t fallu la discipline la plus s^rieuse, la 
rigueur salutaire, la s^verit^ appliqu^e judicieu- 
sement, pour vaincre les rebellions de cette tete 
blonde! G'est ^tonnant^ quand elle ^tait petite, 
et meme jusqu'a I'ann^e derniere, rien ne fiiisait 
pr^ager un tel deploiement d'obstination, une 
telle audace dans la pens^e ! Elle paraissait bonne 
enfent, facile a vivre... Serait-ce a dire que 
ces defauts se fussent developp^s tout dernie- 
rement? 

Ici, comme tout a Fheure, Tidee du diable, 
accompagn^e du souvenir de mademoiselle Bo- 
diet, traversa Tesprit de la noble dame, et s'e- 
vanouit assez semblable a une ombre chinoise. 
La comtesse ressentait tant d'antipathie pour la 
pauvre Suissesse, qu'elle tourna la tete pour ne 
plus y penser. 

— Oui... tout dernierement. . . depuis 1' affaire 
Tchoudessof !... Qu'avait-elle done contre ce 
jeune homme? II etait fort bien, — les cheveux 
un peu trop plats, mais c'est un detail insigoi- 
fiant. — - G'etait un pauvre sire, la suite Ta bien 
prouve... Mais, outre qu'elle n'est pas en age 
de discerner la valeur d'un homme, elle Ta. pris 
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en {jrippe a premiere vue, par le fait seul que 
c*^tait le fiance que je lui proposals... 

Una lueur subite illumina I'esprit de la com- 
tesse : 

— L'esprit de contradiction ! G'estcela! c'est 
Tesprit de contradiction! 

Enchant^e d'ayoir trouvd Tennemi qu*il fallait 
combattre, la comtese allongea ses pieds sur un 
tabouret, joignit les mains et repartit de plus 
belle pour le pays inconnii ou la conduisaient 
ses reflexions instinctives. 

— On lui propose un ^poux, elle le refuse; 
et comme il lui ddplalt, elle est coquette avec 
liii ! Toujours l'esprit de contradiction ! Et si on 
lui defend de songer a quelqu'un, soyez siirs que 
c'est ce quelqu'un-la qu'il lui faudra, et pas un 
autre. 

La comtesse eut un moment la pens^e de 
tenter I'^preuve; mais elle la repoussa en se di* 
sant que la lutte s'^tait trop brusquement enga- 
g^e pour permettre une perte de temps. 

— Pauvre enfant! reprit-elle, pleine de pitid 
pour Tinfortun^e. Quelle triste existence elle se 
prepare ! H^las ! notre vie, a nous autres femmes^ 
est de ceder toujours, depuis le mariage jusqu'au 
cercueil : le mariage est une soumission sans 
bornes et sans appel... Quel avenir elle se re- 
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serve ! La lutte constante avec le man, les scenes 
d'int^rieur, les violences — car oetle malheu- 
reuse est d'une violence inouXe; — si elle a os^ 
me parler ainsi a moi, sa tante et sa bienfai- 
trice, jusqu'oilk ne s'oubliera-t-elle pas en pre- 
sence de son mari ! Quel enfer que son interieur ! 
La comtesse frissonna d'horreur et rendit 
mentalement gr&ce a Dieu, qui avait beni son 
manage en y mettant, des Taurore de la lune 
de miely la soumission et la tolerance la plus 
parfaites — seulement elle ne se souvint pas 
que, dans la balance divine, ces vertus se trou- 
vaient sur le plateau de son mari... , 

— Quel avenir ! et elle n'a pas dix-huit ans ! 
Avec Tage, ces defauts deviendront de verita- 
bles vices de caractere ! II faut absolument s'ef- 
forcer de lui mettre dans le coeur un peu de ce 
moelleux, de cette douceur sans laquelle il n'est 
pas d'epouse accomplie ni de femme du monde 
supportable. Il faut qu'elle se corrige, il le 
faut ! . . . 

La comtesse se leva; tels autrefois les pre- 
miers croises partirent au cri : Dieu le veut ! 

— Eh quoi, se dit-elle avec ardeur, j'aurais 
pris cette enfant au berceau, je lui aurais donnd 
ce qui peut plaire, j 'aurais cultiv^ les dons de 
son corps et de son ame, et, au dernier mo- 
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ment, lorsqu'elle va se marier, car il faut qu'elle 
soil marine avant que je produise Zina, il n'y a 
pas a dire... 

Apres cette reflexion en yile prose, le lyrismc 
reparut dans les pens^es de la noble dame, em- 
portant son langage jusqu'aux plus hautes cimes 
de I'exaltation po^tique. 

-^ Au moment de la remeitre aux mains 
d'un dpoux, de choisir )e foyer ou elle devra 
garder le feu sacrd et clever ses enfants dans la 
crainte de Dieu et de moi*meme, je reculerais 
devant la perspective d'achever mon oeuvre, 
parce que cette oeuvre est difficile? Je livrerais 
k toutes les luttes de la vie une ame mal pr^- 
par^e, mal conformde peut-^tre, sans avoir es- 
say^ de lui enseigner ses devoirs, sans la re- 
dresser moralement? 

La comtesse se rassit, calm^e par cette effu- 
sion d'enthousiasme, et la nettete qui caracte- 
risait ses decisions la rendit k son veritable na- 
tureL 

— Il faut qu'elle se corrige.., et qu'elle me 
demande pardon, se dit-elle : non pour moi, 
qui ai offert a Dieu cette humiliation cruelle, la 
premiere de ma vie, comme une expiation pour 
mes fautes journalieres ; mais il faut qu'elle me 
demande pardon pour Texemple, pour le prin- 
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cipe ! On ne peut pas permettre a une enfant de 
manquer ainsi a sa bienfaitrice : ce serait ren* 
verser le principe de Tautorit^ paternelle, remis 
d^sormais en mes mains. Done, elle me deman- 
dera pardon, d'abord; et puis il faudra qu'elle 
se soumette. Je lui demanderai des preuves 
d'ob^issance, plus ou moins importantes, et il 
faudra bien qu'elle me les donne ! 

Apres cette decision solennelle, la comtesse 
ajouta, dans sa bont^ maternelle : 

— Nous commencerons par la douceur. 

Un tintement de clochettes, qui s'approchait 
rapidement depuis quelques minutes, arreta les 
reflexions de la noble dame a cette phase mise- 
ricordieuse de leur Evolution. 

Les clochettes s'arreterent devant le perron, 
un monsieur bien mis descendit d'une caleche 
attelee de trois chevaux en arc de cercle — la 
troika proprement dite — et fit demander a ma- 
dame la comtesse si elle daig;nerait recevoir Yis^ 
pravnik du canton. 

La comtesse daigna repondre que oui, et I'is- 
praynik fut recu dans le petit salon contigu a la 
salle a manger. 

Contrairement a la plupart des gens de sa 
classe, ce fonctionnaire, dont les attributions 
equivalent a celles d'un commissaire de police 
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« rural i> , dtait un homme encore jeune, d'une 
tenue soignee et d'un langage choisi. 

La comtesse le traitait avec une politesse un 
peu dedaigneuse^ mais qui n'excluait pas la fa- 
miliarite, a peu pres comme un chien de chasse 
bien 4ley4 appartenant a un hdte tenu en estime 
et qu'on ne voudrait pas blesser en quoi que ce 
soil. 

L'ispravnik vei\^it fort k point pour rassd- 
rener les esprits troubles de la comtesse. Elle le 
retint a dejeuner — la cloche sonnait en ce mo- 
ment — et se fit raconter par lui les petits scan- 
dales, les petits cancans du district, comment le 
meunier d'un petit proprietaire voisin avait fait 
sortir toutes les truites du vivier de son seigneur 
sans qu*il y edt trace d'efFraction, etc., etc. 

Vers la fin du repas, la comtesse daigna s'aper* 
cevoir que sa niece n'dtait pas la et s'enquit au 
maitre d'h6tel. Celui-ci rdpondit que mademoi- 
selle etait malade. 

La comtesse, a ce propos, remarqua que les 
j'eux de sa fille et le nez de miss Junior etaient 
Fort rouges, et que lejeune comte paraissait im- 
patient de sortir de table. Mais elle attacha peu 
d*importance a ces details, dominee qu'elle etait 
par cette yague impression a qu'ils en verraient 
bien d'autres ! » et n'en prit que plus de plaisir 
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a la conversation de rispravnik, qui, tout fier 

de son succes, fit de son mieux pour le m^riter. 

Dans le courant de I'apres-midi cependant la 
conversation languit un pen, £Eiute d'aliment. 
La comtesse, ddcid^e k garder son hdte jusqu*au 
soir — car elle n'avait pas envie de rester seule 
-^ proposa une promenade dans le jardin, et 
Ton descendit dans les allies ombreusesji 

— Je n'ai jamais vu votre femme, dit-elle 
tout a coup, ne sachant que dire. 

— Maisi Votre Excellence, je ne suis pas ma- 
ri^ ! dit agreablement Tispravnik. 

— Ah ! oui, c'est vrai... c'etait Tautre, votre 
pr^d^cesseur ! Je n'avais jamais vu sa femme 

* 

non plus. G'^tait une fille de pretre, je crois? 

— Je n*en sais rien, Votre Excellence. 

— Et vous, pourquoi n*etes-vous pas mari^? 

— Pourquoi? c'est difficile a direj je n'en 
sais trop rien. On ne trouve pas facilement 
femme dans notre classe. Je ne voudrais pas 
d'une fille de pretre. Quand on a refu de I'^du- 
cation, vous comprenez, madamela comtesse... 

— Oui, oui, je comprends tres-bien. Vous 
voudriez une femme distingu^e. 

— Evidemment ! je ne suis pas. sans fortune ; 
je possede un joli bien k quelque distance. Je 
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ne youdrais pas non plus prendre pour Spouse 
une personne absolumeut denude de ressources. 
Et puis, la famille ! Yous savez, c'est si desa- 
g[r^able, quand on a de beaux-parents mal 
dlev^s. 

— Vous etes difficile ! dit la comtesse en 
riant. 

EUe jouait avec cet homme comme avec un 
de ses chiens de garde. Gela Tamusait, de se 
faire raconter les projets de mariage d*un is- 
pravnik. 

— Mais oui, comtesse ! dit le fonctionnaire 
avec un air aimable^ melange de fatuite et de 
modestie, bien fait pour attirer la reponse. 

— Vous en avez le droit ! fit la comtesse moi- 
tie riant, moitie sdrieuse. Vous etes riche, dites- 
vous ? 

— Riche... Pour vous, madame la comtesse, 
riche Teut dire millionnaire : en ce cas, je suis 
pauvre. Je possede deux ou trois mille roubles 
de reyenu de mes biens-fonds, une belle foret 
que je n'ai pas encore voulu mettre en coupe, la 
consid^rant comme un capital en cas de quelque 
ev^nement imprdvu... (la comtesse approuva 
cette sagesse d*un signe de tete) et... mon trai- 
tement. Voila tout. 

— Mais c'est tres-gentil, cela, dit la chate- 
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laine. Et vous me paraissez un homme sdrieux... 
Voulez-vous que je vous marie ? 

— Comtesse... Un tel honneur... 

— Avez-vous confiance en moi ? 

— Je me livre pieds et poings lies. Mais cette 
faveur insigne me laisse confondu. 

— Je ne vous promets pas de vous trouver 
femme, comme vous le dites, tout le monde ne 
vous conviendrait pas, mais si je trouve, je vous 
le ferai savoir. 

— Ah ! madame, je ne veux etre marid que 
de votre main. 

— Vous prendrez votre femme les yeux fer- 
m^s? 

— Les yeux fermes, madame la comtesse, 
tant j'ai de confiance dans le tact et dans le 
goiit de Votre Excellence. 

Tout ce colloque avait et^ debite sur le ton de 
la plaisanterie, mais les regards des interlocu- 
teurs accentuaient la note s^rieuse. 

lis acLeverent la journee le plus gaiement di 
monde, et, le soir venu, Tispravnik s'^loigna 
dans sa jolie caleche, le coeur plein d esp^rances 
ambitieuses. 

Chose inouie, apres ce qui s'dtait pass^ le 
matin, la comtesse rentra chez elle en chan- 
tonnant. 
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VassiliMa reprend courage. 



Yassilissa avait passd une triste journee. Re- 
venue a elle apres un ^Tanouissement d'une 
demi-heure, elle avait commence par se refuser 
iitoute especed'explication. La comtesse n'avait 
pas it4 prevenue au premier moment, parce 
que c'^tait Theure ou elle n'entendait pas ^tre 
derangee. Lorsque I'orpheline revint a elle et 
qu'on paria d*annoncer cet accident a sa tante, 
elle insista si vivement pour qu'on n'en fit rien, 
que les femmes de chambre, devinant quelque 
chose d'insolite, se retirerent sur la pointe du 
pied. 

Yassilissa se leva en chancelant de son lit, ou 
elle avait ^te d^posde, fit un pas ^t tomba en 
pleurant dans les bras de Zina. 

— Ah ! ma cherie, lui dit-elle, j*ai offens^ ta 
mere ! Elle ne me le pardonnera pas... je n'ai 
plus qu'a mourir. 

Miss Junior et Zina, la voyant pleurer, fondi- 
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rent en larmes, et le trio s'abandonna un mo- 
menta la douceur de pleurer a coeur joie. 

Lissa avait besoin de cette revolution ner- 
yeuse pour se remettre tout a fait; Lorsqu'elle 
fut en dtat de donner des explications et que 
les autres fiirent assez calmdes pour les enten- 
dre, elie raconta en quelques mots ce qui s'^tait 
passe. 

— Elle est ta mere, Zina, dit-elle en termi- 
nanty et elle est ma bienfaitrice. Devant toi 
comme devant Dieu, je ne voudrais pas TofFen- 
ser en pensees ni en paroles — mais je ne peux 
pas convenir qu'elle ne m*ait pas forcde a accep- 
ter Tchoudessof, et je ne peux pas promettre 
d'en accepter un autre sans savoir s'il me con- 
Viendra ! Si je le faisaiSy je ferais mal, je le 
sens ! 

Un profond silence suivit ces paroles. Miss 
Junior admirait la fermet^ de Lissa — et Zina^ 
dans son coeur, sans que ce jugement portal 
atteinte a son amour filial, se disait que sa mere 
aivait outre-pass^ ses droits. 

— Qu'adviendra-t-il de tout ceci? s'ecria 
I'Anglaise en levant ses mains jointes. 

— Je n'en sais rien ; probablement, je serai 
tres-malheureuse — mais je vous en supplie^ 
miss Junior^ s'il le faut, soyez-moi temoin que 
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je n*ai pas voulu manquer a ma tante, et que, 
si afflig^e que je sois de sa severite et de son in- 
justice, oui, de son injustice a mon ^gard, je n'ai 
pas cesse de Taimer et de la respecter. 

L'Anglaise promit tout. Elle entrevoyait une 
arene ayecdes betes feroces, etla vision de Lissa 
confessant sa foi comme les vierges chr^tiennes 
lui arrivait vaguement a travers le voile de ses 
souvenirs... li faut dire qu'un volume des Mar" 
tyrs, de Chateaubriand — lecture mterrompue 
— gisait ouvert sur sa table. 

Apres le dejeuner, Zina se trouva seule avec 
sa cousine. Miss Junior n'^tait pas assez dmue 
pour resister a Theure de la sieste. 

— Vois-tu, Zina, dit Yassilissa, on va nous 
separer encore, j'en suis sAre : ce qui s'est passe 
ce matin est trop grave pour que je ne sois pas 
severement punie. On ne pent me punir qu'en 
me s^parant de toi ; le reste m'est bien egal. 

— Mais on me punit aussi, moi, de cette fa- 
9on ! s'dcria Timpetueuse Zina. 

— Tu verras qu*on va nous separer. Je me 
sens malade... ne m'abandonne pas! Tache de 
venir me. voir dans le coin ou Ton m'aura mise. 
Tu m'as deja protegee une fois, protege-moi 
encore ! 

Et Lissa, tout en pleurs, faible, defaillante^ 
II. 5 
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se laissa aller sur le sein g^nereux de Zina^ qui 
ressentit une forte envie de trepigner et de casser 
queique cbose en presence de sa mere. 

— Je te protegerai ! dit-elle avec dnergie. Je 
te lejure... quand il faudrait mettre ie feu a la 
maison ! 

— Qa ne seryirait pas a grand'chose, dit Lissa 
en soudant a travers ses larmes ; mais ta pro* 
messe me rendra l*exil plus supportable. 

La journee se passa sans que rien annoncat 
que les pressentiments de Lissa dussent se reali- 
ser. La jeune fille ne parut pas au diner ; sa cou- 
sine lui fit porter quelques aliments dans sa 
chambre ; elle ne put y toucher. Depuis le ma- 
tin, k part les moments d*expansion febrile, la 
pauvre enfent etait comme endormie, restait 
couch^e et parlait peu. 

— Si cet 4iat continue, dit miss Junior a son 
^leve, je ferai prevenir madame la comtesse. 

— Faites comme vous voudrez, repondit Zina; 
mais, a votre place, je ne dirais rien. G'est tou- 
jours autant de gagne pour ma pauvre cousine 
que le temps pendant lequel ma mere I'oublie. 

La nuit vint. Yassilissa s'endormit d'un som- 
meil tranquille. 

Plus d'une fois, Zina sauta a bas de son lit 
pour venir ^couter la respiration de sa cousine : 
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ce calme reffrayait ; apres une telle crise, plus 
d'agitatlon lui etit paru nature! . 

Enfin, lasse de ce r6le de garde-malade, nou- 
veau pour elle, la jeune fiUe s'endormit, vers le 
matin, d'un sommeil profond dont elle ne fut 
tir^e que par Tappel de sa gouvernante. 

— Levez-vous-donc, miss Zina, disaitcelle-ci, 
il est bient6t neuf heures. Si Totre maman ve- 
naity nous aurions une belle semonce ! 

Zina commenca prestement sa toilette. La 
fenetre etait ouverte, Tair pur et parfumd en- 
trait a torrents. Elle se tourna vers le lit de Vas- 
silissa et fut surprise de la voir endormie. 

— Comment ! dit-elle, nous parlous tout 
haul, on fait du bruit, et elle dort? 

— J'attends que vous soyez prete pour faire 
pr^venir madame la comtesse ; ce sommeil pro- 
longe me parait bien etrange. 

Zina acheva sa toilette silencieusement et de- 
pecha aussitdt une femme de chambre a sa mere, 
avec un message verbal. 

Pendant Tabsence de la messagere, elle s'ap- 
procha de sa cousine avec une tendresse crain- 
tive et regarda le doux visage soudain pali, qui 
reposait sur Toreiller. Les tresses blondes avaient 
retrousse le petit bonnet de nuit et formaient un 
collier a la jeune endormie; les longs cils om-* 
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brageaient la joue; la bouche, entr'ouverte, res- 
pirail doucement, mais si faiblement qu*il fallait 
une attention soutenue pour saisir le mouvement 
de la respiration. 

— EUe me fait peur... dit Zina a demi-voix. 
EUe a Tair d'etre morte... Tant pis, je vais la 
r^veiller. 

Miss Junior I'arreta vivement par la robe au 
moment ou elle se penchait pour embrasser 
Lissa. 

— Attendez, lui dit-elle, il feut que votre 
mere la voie ainsi. Je ne suis pas plus tranquille 
que vous. 

Un frolement de soie annonca Tarrivee de la 
comtesse, qui entra d'un air assez indifferent. 

— Qu'est-ce qu'il y a? dit-elle. Vous m'avez 
fait dire que ma niece est malade ? 

Zina, sans repondre, s'effaca, et les yenx de 
la comtesse se fixerent sur le joli visage pale, 
immobile, insensible, de sa niece coupable. 

Certes, la comtesse avait prepard en route un 
beau discours, mais ses paroles et ses pensees se 
figerent en elle a la vue du changement qui 
s'dtait fait dans cette jeune creature, si pleine de 
gaiete la veille, et maintenant semblable a une 
morte. Que s'etait-il ptissd dans cette ame re- 
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belie? quel effroyable trayail de la pens(^e avait 
pu arreter ainsi les ressorts de la vie ? 

— Y a-t-il longtemps qu'elle est dans cet dtat ? 
demanda la comtesse a miss Juniop. 

— Depuis qu'elle est revenue de son ^va- 
nouissement. 

— EUe s'est dvanouie?... Quand cela? 

— Hier, en sortant de Tentretien pour lequel 
vous I'aviez fait mander, maman ! r^pondit Zina, 
devenue brave tout a coup. 

— Pourquoi ne m'a-t-on pas pr^venue? dit 
imperieusement la comtesse, qui se sentit sou- 
dain coupable d'avoir attache si peu d'impor- 
tance a Tabsence de sa niece aux deux repas de 
la veille. 

— EUe n'a pas voulu. 

Zina fit cette reponse si categoriquement que 
sa mere la regarda de travers. Mais le souci ma* 
ternel fit place a la preoccupation plus grave de 
Torpheline malade, et malade peut-etre par la 
faute de celle qui eut du la prot^ger. Non que la 
comtesse se reprochat rien au moral, mais on 
aurait pu donner des soins matdriels. Heureuse- 
ment il ^tait encore temps. 

— Se plaint-elle ? demanda la comtesse en 
s*approchant du lit. ^ 

— Non, madame, elle a dormi presque toute 
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la journde d'bier et toute la nuit sans se r^- 
veiUer. Elle n'a rien mange, ne demande rien 
et refuse tout. 

La comtesse s'approcha plus pres : sa robe 
de soie, bruyante sur le parquet, faisait un frou- 
frou agacant. Zina fron9a ses beaux sourcils 
noirs, mais sa cousine ne remua pas. 

La comtesse eut peur. Se penchant sur I'or- 
pheline, elle ecouta sa respiration faible et irre- 
guliere. Elle se releva, r^arda encore ce visage 
ou la douleur avait desormais laiss^ sa trace 
inefFa9able, et, emport^e par un mouvement 
de piti^ irresistible : 

— Mon enfant ! dit-elle, ma pauvre enfant ! 
Et elle posa un baiser sur le front d^colore. 
Yassilissa, reveill^e en sursaut, ouvrit les yeux 

avec frayeur; un tremblement universel la par- 
courut; elle ne vit d'abord que la robe noire de 
sa tante, a la Jbauteur de ses yeux, et se crut 
morte. Mais deux mains tiedes et parfum^es 
saisirent la sienne , qui reposait glacee sur la 
couverture. Elle leva les yeux et vit sa tante qui 
la regardait, penehee sur elle, avec une bonte, 
une compassion qu'elle ne s'attendait pas a trou- 
ver dans ses yeux. 

— Oh! ma tante, dit-elle faiblement. 

Une rongeur passagere colora ses pommettes, 
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puis disparut comme une lumiere a une fenetre, 
la nuit. Ses yeux chercherent encore le regard, 
nouveau pour eile, qui rouvrait les sources fer- 
m^es de son ame. 

Ge que la comtesse lut dans les yeux de sa 
niece, de reproche, de pardon, de regret et d*a- 
mour, est reste un secret entre elle et Dieu. 

La jcune fille essaya de se soulever sur le 
coude et retomba. Elle essaya encore, et cette 
fois ce fut sur le sein de sa tante qu'elle appuya 
sa tete fatiguee. 

La comtesse la reposa doucement sur To- 
reiller , que Zina et la gouvernante venaient 
d*arranger. 

— Ou souffrez-vous, ma chere enfant? dit-elle. 

— Nulle part, ma tante; je suis faible seule- 
ment; mais il me semble que je vais mieux... 
Oh! ma tante, que vous etes bonne!... 

Un flot de larmes coupa la phrase de Yassi- 
lissa. Sa tante s'assit pres d elle, prit une de ses 
mains dans les siennes et fit signe qu'on les lais- 
sat seules. On lui ob^it, et la porte se referma 
discretement. 

Lissa pleura longtemps. Sa tante, fort ^mue, 
la laissa faire, pensant que les jeunes filles ont 
parfois besoin de pleurer, et que, d*ailleurs, apres 
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cette crise ^videmment nerveuse, les larmes ne 
pouvaient ^tre que salutaires. 

Quand sa niece fut enfin calmee, la comtesse 
prit la parole. 

— Vous voyez, mon enfant, combien il faut 
que je vous aime pour etre venue ainsi, apres ce 
qui s'est pass^ bier. 

Yassilissa bocba la t^te afGrmativement et re- 
garda sa tante avec tendresse et reconnaissance. 

— Ne parlous plus de tout cela; Dieu s'est 
cbarg^ de vous punir, vous le voyez vous-meme. 
Je consens a passer I'dponge sur la scene affli- 
geante d'bier matin. 

Elle embrassa sa niece, qui couvrit ses mains 
de baisers. 

— Pour le moment, vous allez manger un 
peu et vous lever, si vous le pouvez. Si vous 
n'alliez pas mieux, j'enverrais chercher le md- 
decin, mais je pense que les forces vont vous 
revenir des que vous aurez pris un peu de nour- 
riture ; puis vous viendrez me trouver dans mon 
cabinet et nous parlerons ensemble serieuse- 
ment. fites-vous convaincue, a present, que je 
vous aime et que je ne suis point une ogresse? 

La comtesse avait, quand elle le voulait, un 
sourire irresistible : elle regardait sa niece avec 
des yeux pleins de bonte ; le sourire qui jouait 
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sur ses levres donnait a son visage un charme 
incroyable. Yassilissa, fascinde, r^pondit docile- 
ment : 

— Oui, ma tante, je le crois. 

— Eh bien , une fois persuad^e de cette v^- 
rit^9 fiez-Yous a moi, et le reste ira tout seul. Je 
Yous quitte. Je Yiendrai Yoir dans une heure 
comment yous allez. 

EUe s'eloigna et, au moment de sortir, se re- 
tourna encore pour regarder la malade ; le m^me 
sourire enchanteur, le meme regard de tendresse 
ensorcelerent encore Vassilissa, qui r^pondit par 
un sourire faible et pale encore, mais plein de 
confiance. 

Zina rentra aussitot. 

— Ahl que ta mere est bonne! lui dit Vassi- 
lissa d'une Yoix plus forte. Nous sommes recon- 
cilides. 

Par un heureux privilege de son age , Lissa 
oubliait en une minute tons les mffux qu'elle 
aYait soufFerts. Bien mieux, son jugement sur la 
comtesse s'etait brusquement retourne. Qu'elle 
est bonne ! s'ecriait-elle. C'etait pourtant la 
meme comtesse qui I'aYait Yiolemment mise a 
genoux pour lui faire aYOuer le contraire de la 
Y^rite ! Mais cette facility aux illusions n'est-elle 
pas un des plus solides Elements du bonheur? 

5 
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Geux qui yoient clair ne- payent que trop cher 
leur clairvoyance. 

— Reconciliees? Quel bonheur, quel bonheur ! 
s'ecria Zina, cabriolant par la chambre. Elle 
cabriolait si bien , qu^elle faiiiit renyerser un 
boiiiUon qu'on apportait k Lissa. 

Gelle-ci mangea uo peu, puis essaya de se le- 
ver. Ses pieds mignons fl^chirent sous elle d'a- 
bord ; niais elle reprit des forces peu a peu, et 
bient6t elle se trouva dans un fauteuil, installee 
a la fenetre, regardant au dehors le soleil se 
jouer dans les feuilles et jouissant avec passion 
du bonheur de vivre. 

Comme il serait bon, tout alanguie encore, 
de marcher sous ces beaux arbres, le soir, a 
I'heure ou la nuit tombe, pas toute seule, elle 
ne le pourrait pas, mais avec... avec Zina! 
Non, Zina est trop vive, trop turbulente; son 
bras Tentrainerait a courir malgre elle... Avec 
un bras d'homme, fort et devoue, tendre et res- 
pectueux, auquelelle s'attacherait sans crainte... 
Et si elle ^tait morte la, a la campagne, sans 
avoir revu Petersbourg , sans avoir revu Ma 
ritsky ! . . . 

C' est avec Maritsky qu'elle aurait aime a par- 
courir les avenues, le soir... Non, elle n'aurait 
pas voulu mourir avant de le revoir, car. . . 
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Gar elle Taimait ! 

Mais elle etait vivante, bien vivante, et r^con- 
ciliee avec la comtesse. Celle-ci avait reconnu 
son injustice , puisqu'elle s'dtait montree si 
bonne! Tout irait bien! Ah! quel bonheur de 
yivre en ^te quand il fait beau et qu'on a cru 
mourir! Et des larmes delicieuses inonderent le 
visage de Yassilissa. 

— Eh bien, voila que tu pleures, a present? 
dit doucement sa cousine, qui etudiait sur son 
visage' les nuances de sa reverie. 

— Ah ! ma cherie, je suis si heureuse ! dit a 
voix basse Lissa, qui lui mit ses deux bras au- 
tour du cou. 



XXXVIII 



Autre proposition. 



La comtesse n'avait pas reconnu son injus- 
tice, comme le supposait la tete fantasque de sa 
niece. Une injustice? Laquelle? A propos de 
quoi? 

Non : elle avait reconnu le doigt de Dieu dans 
le mal soudain qui avait frappe sa niece, et, la 
jugeant assez punie pour cette fois , elle se dis- 
posait a continuer le plan de reeducation qu'elle 
avait mdri la veille. 

— Du reste , je ne crois pas , se disait-elle, 
que ce soit aussi difBcile que je I'avais suppose. 
Decidement, ma niece n'a pa^ Tame mechante, 
son entetement est un defaut de caractere et non 
un vice du coeur. Elle n'est pas ingrate, elle 
n'est qu'orgueilleuse et obstinee : done, il y a 
de la ressource. Par la meme occasion, je met- 
trai sa discretion a Tepreuve... 

Et puis, une petite voix secrete lui disait tout 
bas qu'il faut battre le fer pendant qu'il est 
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chaud, et que, pour achever de vaincre cette 
fille obstinee , il ne fallait pas attendre que ses 
forces fussent revenues. 

G'est dans ces sentiments qu'elle attendit sa 
niece, apres le diner, dans la tente de coutil 
raye. Zina la lui amena et se retira, en fille bien 
dressee. 

La comtesse ofFrit a Vassilissa, pres d*elle, 
un siege bas , fort commode pour une conva- 
lescente , et lui caressa affectueusement les 
cheveux. 

Le soleil penchait vers I'occident; le ciel en- 
core bleu prenait par endroits des teintes ver- 
datres ; de legers nuages se coloraient en rose ; 
d'autres, d'uii jaune d'or, flottaient au zenith, 
pousses par un vent leger ; Therbe se redressait 
apres la chaleur du jour, et Vassilissa, fortifiee 
d'ailleurs par un bon repas, se sentait revivre. 

— II est convenu, mon enfant, que vous se- 
rez desormais raisonnable? dU la comtesse avec 
bonhomie. 

— Oui, ma tante! dit gaiement Vassilissa. 

— Eh bien! je vais vous confier un secret; 
j*ai dans I'esprit une affaire qui vous concerne. 

Vassilissa sentit brusquement renaitre toutes 
ses terreurs, mais ne dit mot. 

— Gependant, comme elle ne vous concerne 
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pas seule et que les indiscretions peuvent deve- 
nir dangereuses pour... pour tout le monde en 
general, — vous allez me donner votre parole 
d*honneur de ne parler a personne de ce que je 
vais vous con&er. Gonnaissez-vous Timportance 
d'une parole d'honneur? 

— Je vous en donne ma parole d'honneur, 
ma tante! repondit loyalement Vassilissa d'un 
ton qui prouvait bien qu'elle parlait en jfemme 
et non pas en enfant. 

— Eh bien, ma chere Vassilissa, voici ce que 
c'est. Vous m'avez promis une entiere confiance, 
vous verrez que je n'en suis point indigne ; mais 
il faut auparavant que vous me prouviez, par 
quelque sacrifice, que votre soumission n'est pas 
une vaine parole, fites-vous prete a faire la pre- 
miere chose que je vous demanderai? 

De peur de rompre la bonne entente qui sem- 
blait exister, Lissa se decida a repondre affir- 
mativement, mais avec un palliatif. 

— Je crois que oui, ma tante, dit-elle avec 
une aisance destin^e a faire passer le mot : je 
crois... pour une plaisanterie, en cas de besoin. 

La comtesse n'insista pas. EUe avait une autre 
idee. 

— Voici ce dont il s'agit. On m'a parle d'un 
jeune homme qui pretend a votre main. II est 
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jeune, bien de sa personne, noble de naissance; 
il possede une fortune tres-satisfaisante... 

Le coeur de Yassilissa bondit. Ge jeune Homme 
serait-il Maritsky? Avait-il ecrit ou fait ^crire? 
Elle attendit. 

— ; Puis-je lui faire r^pondre que vous agr^ez 
sa demande? acheva la comtesse. 

— Sans le connattre, ma tante? dit ^vasive- 
ment Lissa. 

— Vous n'avez pas assez de confiance en 
moi, mon enfant... Puis-je vouloir autre chose 
que vptre bien? Vous serez dame et proprie- 
taire... 

Vassilissa gardait le silence et sentait s'eva- 
-nouir comme une ombre le reve insens^ qu'elle 
avait entrevu. 

— Vous Youlez absolument savoir son nom? 
reprit la comtesse. Songez que c'est une marque 
de defiance et que nous etions convenues... 
Enfin, je veux bien vous le dire — mais sous le 
sceau d'un inviolable secret. J'ai votre parole, 
c'est M. Kouznof, notre ispravnik. 

Un silence glacial suivit ces paroles. Vassilissa 
leva la tete et regarda sa tante. La douceur d'au- 
jourd'hui n'etait qu'un pi^ge; c'est la cruaute, 
Tarrogance de la veille qui etaient la r^alite ! De 
quel metal ^tait faite cette femme, qui jouait 
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avec elle comme un chat avec une souris avant 
de r^gorger froidement? 

Sur ce point, Vassilissa se trompait. La com- 
tesse ne tenait pas du tout a marier sa niece avec 
Kouznof, quoique , apres tout, avec ses idees 
sur la n^cessit^ de « diriger » la frivole impru- 
dence des jeunes Giles, cette union lui sentiblat 
etre ce qui conyenait le mieux a Lissa. Les con- 
fidences de Tispravnik, la veille, I'avaient mise 
en belle humeur, et elle s'etait promis de mettre 
Tobeissance de sa niece a I'epreuve en lui offi*ant 
ce pretendant. Si Vassilissa eiit dit oui, elle I'eiit 
serree contre son coeur, Tappelant sa chere en- 
fant, la louant de sa soumission, et elle n*eilt 
probablement pas donnd suite a ce projet. Peut- 
etre meme lui aurait-elle ^nnonce sur-le-champ 
que cette proposition n'^tait qu'une epreuve, 

Mais le regard penetrant de Vassilissa creusa 
soudain un abime cent fois plus profond que la 
veille entre ces deux femmes desormais impla- 
cables ennemies. 

— Vous ne r^pondez pas ! . . . J'attends votre 
reponse, dit la comtesse avec hauteur. 

— J'espere, ma tante, que c'est une plaisan- 
terie? dit Vassilissa presque du meme ton, 

Une idee traversa le cerveau de la comtesse : 
ne valait-il pas mieux avouer que c'etait, en ef- 
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fet, une plaisanterie et renoDcer a celte ^preuve 
veri tablemen! trop dangereuse? 

Pendant une demi-seconde, le sort de Lissa 
fut en suspens. 

Mais le ton dont cette parole avait ^t^ pro- 
noncee excita la fibre dominatrice de la noble 
dame, et le mot irreparable sortit de ses levres. 

— Je n'ai pas Thabitude de plaisanter, made- 
moiselle. Veuillez prendre un autre ton quand 
vous me parlez. 

— Je n'ai pas cm , ma tante , que vous pus- 
siez , de propos d^liber^ , ofFrir a la niece du 
comte Koumiassine d'^pouser Tispravnik de ce 
canton. G'est ordinairement dans une autre 
classe de demoiselles a marier que ces messieurs 
vont chercher femme. 

Lissa termina cette phrase avec un incroyable 
dedain. Tout I'orgueil de sa race parlait en elle. 

— Votre mere n'^tait pas d'une classe plus 
relevee! riposta la comtesse. 

— J'en conviens ! mais mon pere etait votre 
cousin et d'antique noblesse! Et c'est le mari 
qui anoblit la femme. 

Pour le coup, la comtesse faillit tomber a la 
renverse. Qui done avait pu enseigner a cette 
petite fille des preceptes aussi absolus? 

La bonne dame oubliait que, cent fois elle- 
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meme, a sa propre table, en compagnie des plus 
illustres hdtes, avait profess^ ces maximes et 
d'autres semblables. 

— Quand on n'a pas de fortune, r^pliqua- 
t-elle en biaisant un pen, on n'a pas le droit 
d'etre si difficile. Que reprochez-vous a ce mon- 
sieur? 

— Rien, ma tante. Je ne Taime pas. . . 

— Vous ne Taimez pas? Mais je Tespere bien, 
que vous ne I'aimez pas ! 

— Et vous m'avez dit vous-meme qu'on doit 
aimer son mari. 

« 

Oui, c*est vrai, la comtesse I'avait dit, et elle 
se repentait cruellement de cette parole deve- 
nue une arme si puissante dans les mains de sa 
niece. 

— Je ne vous demande pas de Taimer... je 
vous demande de me dire, par soumission, que 
vous consentez a epouser le mari que je vous 
propose. Dites-le-moi par obeissance.. 

C'etait une grande concession, et la comtesse 
espera qu'elle serait comprise. Sa niece la re- 
garda un instant et faillit accepter cette conven- 
tion tacite qui mettait une feinte soumission en 
regard d'une feinte demande... puis elle se rap- 
pela comment on en avait agi avec elle lors de 
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l*affaire Tchoudessof, et elle eut peur de se trou- 
ver prise au piege. 

— Vous ne voulez pas me donner cette mar- 
que de soumission? repeta la comtesse. 

— Je ne puis, ma tante. Demandez-moi tout, 
excepte cela. G'est le bonheur ou le malheur de 
ma vie entiere, et je n*ai pas encore dix-huit ans. 
C'est trop terrible. 

— Alors, fit la comtesse, dont les yeux flam- 
boyaient, vous refusez de m'ob^ir? 

— Pas de vous obeir, ma taute! Je refuse 
d'epouser un bomme qui n'a ayec moi aucun 
rapport d'education, d'babitudes et de go&ts... 
et ([ne je n'aime pas. 

— Vous finirez bien par plier, pourtant... dit 
la comtesse avec une rage froide en se levant. 

Yassilissa ne repondit pas. 

— Ecoutez, ma niece, dit la bienfai trice, voici 
mon dernier mot : il ne sera pas dit qu'une pe- 
tite fille m'aura tenu tete et m'aura bravee ou- 
vertement apres que je Taurai comblee de bien- 
faits. Vous etes entetee — je suis d'un caractere 
ferme, -»- il faudra qu*une de nous deux cede... 
Eh bien, je vous jure que ce ne sera pas moi! 

— Moi non plus! dit Vassilissa, devenant 
blanche comme un marbre. 

La comtesse fit un pas... Si ses yeux, comme 
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disentles bonnes gens, avaient ete des pistolets... 
Heureusement , elle se rappela la scene de la 
veille et ne voulut pas en donner une repetition, 

— Vous voulez me mettre en colere? dit-elle 
d'une voix breve, vous n'y parviendrez pas. La 
lutte est engagde, Vassilissa , vous serez brisee, 
je vous en previens. 

— Vous pouvez me faire mourir de chagrin, 
ma tante, dit la jeune fille, mais vous n'obtien- 
drez pas par la force un consentement que j*ai 
refuse a votre bonte, a vos paroles affectueuses. 
Apres avoir refus^ tout a I'heure, si je consen- 
tais dorenavant, ce serait une lacliete. 

Si Vassilissa avait ete la fille de la comtesse, 
et si elle avait ainsi resists a une tante quel- 
conque, avec quel orgueil la comtesse Taurait 
embrassee ! Mais c'est elle qui etait la tante, et 
rien ne change autant le point de vue. 

— Tres-bien, dit-elle. Quoi qu'il arrive, sou- 
venez-vous que c'est vous qui Taurez voulu. 

La grande dame sortit de la tente de coutil et 
se dirigea vers la maison. Le bruit de sa robe de 
soie sur le gravier s'eloigna peu a peu , puis 
s'eteignit. 

Vassilissa, restee seule, regarda le paysage, 
Devant elle , la riviere — infranchissable sans 
secours — bornait le jardin. Derriere elle» la 
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maison, qui allait devenir une prison. A {jauche, 
Teglise, les maisons du pretre et des desservants. 
A droite, a quelque distance, bornant la vue, 
un petit bois qui servait de cimetiere aux pay- 
sans. On ne voyait pas les croix de sapin, mais 
on les devinait a travers la coudraie. Plus loin, 
derriere le cimetiere, passait la route, la route 
qui menait a Pdtersbourg, a la liberte... Mais le 
cimetiere barrait le passage. 

Et d'ailleurs, eftt-elle pu s'echapper a travers 
le cimetiere, que serait-elle de venue sur cette 
grande route, seule, sans passe-port, sans argent? 
Que faire? Ecrire a sa mere? Mais la pauvre 
femme, qui n'avait pas eu le courage d'^lever la 
voix lors de ses fiancailles avec Tchoudessof, ou 
prendrait-elle Tenergie necessaire pour venir 
disputer sa fiUe a la comtesse, pour faire un long 
voyage, seule aussi et sans argent? 

Yassilissa se tordit les mains. 

— Quand je serai morte, se dit-elle, on m'en- 
terrera la.... Je prierai qu'on m'enterre la, au 
bord de la route qui va a Petersbourg. . . On ne 
refiisera peut-etre pas d'accomplir mon dernier 
voeu! 

EUe reflechit un instant, tordant toujours ses 
mains par un mouvement nerveux. 
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— • C'est fini, dit-elle, je suis condamnee. 
Pourvu que ce ne soit pas long ! 

Le pas leger de Zina, qui traversait la pelouse 
en courant, comme toujours, au lieu de prendre 
les aliees, se fit entendre, et la jeune comtesse 
ipntra aussitdt dans la tente. 

— J'ai vu rentrer ma mere, dit-elle, je suis 
venue te chercher. Qu'as-tu? 

— Ta mere est plus fach^e que jamais. Je ne 
pieux pas ob^ir... 

— Qu'est-ce qu'elle veut? dit Zina cour- 
roucee. 

— Elle veut... J'ai promis de ne pas le dire. 

— Par exemple! Elle t'a fait promettre cela? 
C'est done bien vilain? 

Yassilissa ne repondit pas. 

— Voila une idee! Et tu dis que tu ne peux 
pas faire ce qu'elle veut? 

— Impossible ! 

— Elle est tres-fachee? 

— Elle a jure qu'elle ne cederait pas — et 
j'ai jure de meme que je ne cdderais pas non 
plus. C'est la guerre , Zina , la guerre a mort 
entre elle et moi — moi, une fourmi qu'elle 
peut ecraser sous son pied! Je suis perdue... 
Mais ie mourrai bravement. 
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Vassilissa releva la t^te. G'etait un bon soldat, 
comme disait sa cousine. 

— Tu sais que je suis la pour te protdger? dit 
Zina par maniere de consolation. 

— Que peux-tu, toute seule, contre ta mere? 
Zina, qui avail pris sa cousine sous le bras 

pour la soutenir, baissa la tete et reflechit pro- 
fond^ment. 

— D'abord, je ne suis pas toute seule, dit-elle 
enfin : Dnaitri m'aidera ! 

Lissa, pour ne pas attrister son amie, eut Fair 
d'acquiescer a cette id^e. Mais, au fond de son 
coeur, elle n'esp^rait rien. Beau secours, en 
effet, que celui de Dmitri!... Chourof peut- 
etre... Mais il ne pouvait pourtant pas proyo- 
quer la comtesse en duel ! 



XXXIX 



Les enfants doiTent obeissance et soumission. 



Les jeunes filles revinrent a la maison lente- 
ment, car la faiblesse du matin avait repris 
Vassilissa. 

A peine rentr^e dans la grande chambre, 
celle-ci fut prise de frissons : elie se mit au lit, 
et la fievre se declara bientdt. 

La comtesse, prevenue de cet accident, en- 
Yoya chercher un m^decin ; mais en Russie les 
distances sont eifrayantes : la ville voisine etait 
a vingt-cinq verstes ; le m^decin n'arriva que le 
lendemain, dans I'apres-midi. 

Yassilissa n'avait plus de fievre. La torpeur 
qui avait suivi son evanouissement de Tavant- 
yeille etait revenue. Le m^decin n'etait pas bien 
savanl, et, de fait, il aurait fallu une clientele 
plus variee que n'etait la sienne pour lui donner 
la clef de ces affections etranges qui deroutent 
parfois les celebrites medicales les plus renom- 
m^es. 
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II conseilla le repos, les fortifiants, le sulfate 
de quinine si la fievre reparaissait; pas d'emo- 
tions surtout! ajouta-t-il quand il apprit que la 
maladie ayait debute par un ^vanouissement 
cause par une commotion morale. 

La-dessus, le brave homme partit. Que celui 
qui eht pu mieux dire lui jette la premiere 
pierre. 

La comtesse, a vrai dire, ne croyait pas a la 
maladie de sa niece. Une maladie qui ne se tra- 
duisait que par la faiblesse et une somnolence 
invincible n'etait pas une maladie, a son sens ; 
Yassilissa mangeait une aiie de poulet, des 
oeufs a la coque , buvait de bons bouillons, du 
vin de Bordeaux. Que fallait-il de plus pour la 
remettre sur pied ? 

Apres avoir accords trois jours de r^pit a la 
maladie, la comtesse vit la une ruse pour obtenir 
par la pitie une seconde reconciliation semblable 
a la premiere, et, outr^e de cette pretention 
exorbitante, elie fit transporter Yassilissa dans 
une petite piece attenante a sa chambre a cou- 
cher, et qui n'avait pas d'autre issue. 

La fenetre donnait sur le jardin, qui n'etait 
qu'a cinq pieds au-dessous, et la lumiere entrait 
a flots. Mais pour une enfant malade, cette 
II. 6 
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piece riant e devenait une prison, et toutes les 
prisons sont noires. 

Pour plus de vigilance, la comtesse fit enlever 
la porte qui donnait dans sa chambre : Touyer- 
ture beante fut masqu^e par un rideau, et Yas- 
silissa se trouva ainsi absolument s^paree du 
reste du monde. 

Au bout de vingt*quatre heures, la comtesse 
fut bien forc^e de s*apercevoir que sa niece etait 
r^ellement malade : on ne joue pas ainsi Thebe* 
tude et la torpeur quand on est activement sur- 
veillee. 

Vassilissa souiFlrait. De quel mal ? Le medecin 
n'ayait pu le dire. 

On le rappela, il n*en dit pas plus long que la 
premiere fois. Gomme la premiere fois, il re« 
commanda le calme^ — pas d'emotions. 

La comtesse n'en tint pas compte, et pour 
cause. 

— Maladie romanesque! disait-elle. Faudrait- 
il c^der parce que cette petite fiUe aurait assez 
mauvais caractere pour s'en rendre malade ! 

La comtesse ^tait arriv^e a ce point d'aberra- 
tion ou tons les ^v^nements, quels qu'ils soient, 
paraissent subordonnds a I'id^e que Ton pour- 
suit. Pour moins que rien, elle edt fait entrer 
les elements dans ses combinaisons. Il fallait 
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que sa niece obeit... le reste n'^tait plus rien. 
A partir du jour ou elle lui aurait dit : a Ma 
tante, je ferai ce que vous voudrez », Vassi- 
lissa eiit ^te choyde comme une reine, et Ton se 
serait bien gard^ de la presser pour I'execution 
de sa promesse. La comtesse se flattait d'obtenir 
bient6t ce beau r^sultat, grace auquel sa niece 
acquerrait les vertus d'humiiitd et de soumission 
qui lui faisaient si grandement d^faut. 

Les jours passaient cependant, et Yassilissa 
ne montrait point de symptomes d'afFaissement 
moral. Tous les matins et tons les soirs sa tante 
entrait dans sa chambre et lui disait d'une Yoix 
calme : 

— Avez-vous reflechi, ma niece? £tes-vous 
decidde k m'ob^ir? 

— Non y ma tante, r^pondait la courageuse 
victime. 

— Fort bien. Refl^chissez. 

La comtesse se retirait la-dessus, et la longue 
journeed'ete, etouffante et poussiereuse, passait 
sur le corps somnolent de la jeune fille. Nous 
disons le corps, car son cerveau, bien afFaibli, 
n'avait de vie que pour la resistance. 

Get emprisonnement durait depuis lluit jours, 
lorsqu'un soir Yassilissa vit une tete s'elever au- 
dessus du bord de la fenetre. Nous avons dit 
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que cette fen^tre donnait sur la partie la moins 

fr^quent^e du jardin, du cdt^ du potager. 

II y avail des hdtes au salon ; plusieurs per- 
sonnes avaient pass^ la journ^e chez la com- 
tesse. 

La prisonniere cnit d'abord que c*^tait quel- 
que domestique Stranger, oisifet curieux. 

— Lissa ! dit la voix contenue de sa cousine. 
Vassilissa , couch^e comme d'ordinaire , se 

souleva sur son coude, leva la tele et entrevit 
confus^ment les traits de ZdnaKde. 

— Toi! dit-elle, toi, ma cherie! 

Zina, s'aidant de ses deux mains, et utilisant 
ses anciennes lemons de (jfymnastique, sauta dans 
la chambre. Ge qu'elle avait employ^ d'adresse 
et d'activite pour se procurer une chaise sans 
etre vue est impossible a raconter ici. II avait 
fallu voler cette chaise dans les communs, lui 
faire traverser la cour sous des pr^textes ing^- 
nieuXy la glisser dans le jardin... G'etait une 
^pop^e que nous passerons sous silence, faute 
de temps. 

Les deux cousiness'embrasserent ^troitement, 
et Zina fremit en sentant sous le linge la mai- 
greur de son amie. 

— Est-ce qu'on te donne a manger? dit-elle 
avec horreur. 
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— Oui, oui, de tout! Rassure-toi. 

— Je t'ai apporte des Fruits ; cachc-les dans 
ton lit, dit Zina en vidant ses poches a la hate. . . 
Aie patience, je travaille pour toi. 

— Comment? Tu as pu... 

— Oui, le prince est ici. 

— Ici? 

Le visage de Vassilissa s'anima d'une vivc 
rongeur. 

— Comment est-ilvenu? 

— II fallait bien qu'il vint! L'imb^cile, qui 
n*est pas venu plus t6t ! Je lui tirerai les oreilles 
comme il faut, pour sa betise. Dis-moi, Lissa... 
I'epouserais-tu, s'il voulait?.*. 

— Non, Zina, repondit-elle tout bas. 

— Pourquoi? 

— Je ne I'aime pas assez... je... 

— Un autre? dit vivement Zina. 
La rongeur de Lissa augmenta. 

— Ca va etre plus difficile, alors, dit la jeune 
comtesse pensive. Je supposais que tu l*aurais 
Spouse... II t*aurait enlevee, on vous aurait 
maries chez lui, et voila ! Tu ne veux pas? vrai? 

— Non, dit faiblement Lissa. Il y a trois 
mois, oui ; — maintenant. . • 

Depuis sa reclusion, elle ne pensait plu« qu'a 
Maritsky. Elle se relugiait dans cette vision 

6 
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conime dans une oasis pendant les heures ou le 
sommeil la quittait. Son cerveau, epuise par 
Tanemie, ne pouvait plus concevoir qu'une 
seule idee : — les yeux profonds dont le regard 
l*avait troublee la nuit de Paques la poursui- 
vaient jusque dans ses reves. 

— Eh bien! dit Zina, prenantson parti, 9a 
va etre beaucoup plus difficile, mais je n'en 
suis pas fachee. Gomme il est bon, si tu savais! 

— Le prince? 

— Oui. Il a demande de tes nouvelles, on 
lui a repondu que tu es malade ; alors moi je lui 
ai cligne de Toeil... Qui est-ce qui disait qu'il 
etaitbete? Il a compris tout de suite! Pendant 
que maman causait avec le vieux general, qui 
est sourd comme un pot, tu sais, il faut crier 
tres-fort, — le prince est venu me trouver dans 
une fenetre, je lui ai dit : « On la tourmente, il 
faut Tenlever. » Il a repondu : a Bien, je vais 
m'en occuper. » Et puis , nous avons parle 
d'autre chose, parce que, tu comprends, on 
pouvait nous entendre. Si tu ne veux pas te 
murier avec lui, il faut que je lui dise... 

— Oui, repondit Lissa. 

— Naturellement, ca va changer bien des 
choses... Adieu, aie courage, tu vois que je ne 
t'oublie pas. 
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Elle embrassa sa cousine avec effusion et 
sortit par Ja fenetre comme elle ^tait venue. 

Gette nuit-la, dans son sommeil, Lissa vit la 
route de Saint -Petersbourg qui s'allongeait , 
s'allongeait indefiniment; toutau bout, un petit 
point noir lui tendait les bras : c'etait Maritsky. 

Mais, helas! le lendemain matin, en se re- 
trouvant dans la petite chambre qui lui servait 
de prison, elle s'aper9ut que ce n'^tait qu'un 
reve. 

— M'enlever! se dit-elle. Quelle foliel C'est 
une idee bien digne du tendre coeur de Zina. 
Mais on n'enleve pas ainsi une jeune fille ! Le 
prince pourrait le faire, qu'il ne le voudrait 
pas... Et puis, enlevde par un homme qui ne 
doit pas etre mon mari!... G'est pour le coup 
que personne ne voudrait plus me recevoir... 

La pauvre enfant retourna sa tete sur I'oreiller 
et se mit a pleurer amerement. 

— G'est fini, conclut-elle, je sens que je 
m'en vais Gelui qui m'enlevera d'ici sera le 
fossoyeur. 



XL 



Zenaide s^assure da renfort. 



En quittant sa cousinei Z^nalCde etait retour- 
n^e au salon , ou son absence n'avait pas eti 
remarqu^e, et se glissant pres du piano, elle 
se mit a feuilleter des cahiers de musique. 

Le prince Ghourof , qui la guettait, s'approcha 
d'elle en louyoyant avec une habilet^ Traiment 
extraordinaire. 

Que n'avait-il pas souffert, le pauvre prince, 
depuis le moment ou, s'asseyant dans sa caleche, 
il avait donne I'ordre k son cocher de se dinger 
sur Koumiassina! 

II avait regrett^ cet ordre ; trois fois il avait 
ouvert la Louche pour le contremander et s'e- 
tait renfonce dans son coin, laissant aller ses 
chevaux. Etonne de ne pas se voir ordonner de 
tourner bride aux endroits ou son maitre se 
decidait d'ordinaire a revenir ,sur ses pas, le 
cocher avait ralenti Failure de son quadrige. 
Peine superflue ! Le prince etait resolu a fouler 
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la tenre de Koumiassina ce jour m^me, — et son 
equipage Tavait depose devant le perron, stu- 
p^fait de sa propre audace et enhardi par cet 
ficte d'^nergie. 

La comtesse, par bonheur, avait ddjk du 
monde : deux ou trois vieilles filles, le juge de 
paix du district, le vieux g^n^ral sourd dont 
Zina avait si irr^vdrencieusement parl^, et quel- 
ques voisins ou voisines, 

G'etait un dimanche, etTon etait toujourss&r, 
a moins qu'on n'arrivat de trop bonne heure, de 
trouver du monde chez la comtesse, qui tenait 
table ouverte ce jour-la. 

Le prince fat mieux re9U que nul n'eftt ose le 
predire. La comtesse elle-meme eiit ete fort en 
peine de dire pourquoi elle lui avait si gracieu- 
sement donnd sa main a baiser ! Peut-etre etait- 
ce une secrete af&nite de caste qui lui faisait 
reconnaitre dans le prince un honnete homme 
de son monde, au milieu de ce troupeau de 
menue noblesse. Peut-etre aussi un vague instinct 
lui conseillait-il de multiplier ses amabilites a 
tons et a chacun, pour faire contre-poids a la 
cruaute... pardon! a la severite legitime qu'elle 
deployait en vers Yassilissa. 

Tant il y a que le prince, enchante de cette 
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reception y fut brillanty eut de I'esprit et charma 
tout le monde. 

Depuis la lettre anonyme qui Tavait fait voler 
au secours de Vassilissai Ghourof etait deveim 
un autre homme. Sa vie, jusque-la sans but 
comme celle d'une grande partie de la noblesse 
russe de son temps, lui etait devenue precieuse 
depuis qu'ii la sentait utile k d'autres qu*a lui. 

En Tappelant si delib^r^ment au secours 
d'une opprim^e, Zina avail constate aux yeux 
du prince sa propre valeur morale, dont jusque* 
la il ne s'etait pas doute; et, a la joie d'etre 
utile, s'etait melee une douce satisfaction 
d'amour-propre. 

— La jeune comtesse a discern^ en moi des 
qualites s^rieuses, se disait le brave gar^on, tout 
radieux; et cette entente tacite, cette sorte de 
complicite muette avec « la jeune comtesse » lui 
^tait douce ; si bien qu'il se prit plus d'une fois 
a y rever, tant6t pour en rire, tantdt pour en 
sourire seulement avec une sorte de contente- 
ment de soi-meme. 

Quel fut le bouleversement du prince quand 
il apprit par ce mot sec : « Elle %st malade » et 
par le clignement d'yeux de Zina que Yassilissa 
non-seulement souffrait, mais encore etait dans 
la plus complete des disgraces ! 
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Dn instant, il cnit meme en etre la cause; 
mais I'amenit^ de la comtesse a son ^gard lui 
d^montra que sa personne n'avait rien a voir 
la-dedans. 

G'etait done une nouvelle disgrace , toute 
difF<^rente de la premiere. 

Les quelques motsde Zina Tavaientjet^ dans 
une perplexity mille fois plus grande, et, lors- 
qu'elle rentra, il se hata, avec prudence, de re- 
prendre Tentretien interrompu. 

— Jouohs une valse, prince, voulez-vous? 
dit Zina en le voyant s'approcher. 

En meme temps, elle jeta a sa mere un regard 
suppliant. 

— Il y a si longtemps que je n'ai jou^ k 
quatre mains, lui dit-elle. 

La comtesse acquiesca de la tete. Sa fille 
avait touche la vraie corde. Tout ce qui pouvait 
servir a perfectionner I'education de Zina pre- 
nait aux yeux de la mere une importance sans 
^gale. 

La valse fut bientdt ouverte sur le pupitre. 
Le prince I'ayait choisie dans le tas de musique, 
parce qu'il pouvait I'accompagner les yeux fer- 
m^s. Apres les huit premieres mesures, les con- 
versations reprirent un peu partout dans le 
salon. 
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— Je yiens de la voir! dit Zina en faisant 
un trille. EUe est enfermee. 

— Comment avez-vous fait? r^pondit le 
prince, qui attaquait la basse avec fureur. 

— Par la fenetre ! 

Le prince, abasourdi, fit une s^rie de fiEiusses 
notes telles que la comtesse leva la tete. 

— Je vous demande pardon, mademoiselle, 
dit-il a haute voix du ton le plus poli, j'avais 
oublie la reprise. 

lis recommencerent de plus belle, et la valse 
continua sans encombre. 

— Elle ne vous epousera pas, je vous en 
previens! dit Zina en detachant consciencieuse- 
ment un pizzicato. 

— Qa ne fait rien ! r^pondit son interlocu- 
teursur un vigoureux plaque. 

— Comment!... 9a ne vous fait rien? rep^ta 

Zina. 

A son tour elle fit une fausse note, mais se 
hata de reparer sa bevue par une gamme chro- 
matique des plus brillantes. La comtesse, qui 
avait fronce legerement le sourcil, reprit sa 
causerie un instant suspendue. 

— Si elle ne m'aime pas, je n'y peux rien ! 
r^pondit le prince. Mais ce n'est pas une raison 
pour la laisser souffrir. 



LES ROUMIASSINE. 109 

— Philosophe ! repondit Zina dans un Ian- 
gage telegraphique qui ^tait bien d 'accord avec 
les circonstances. 

— Que faut-il faire? reprit Ghourof, flatt^ 
par le sourire bienveillant qui avait accompagn^ 
Tapostrophe de la jeune fille, 

— L'enlever, comme et quand vous vou- 
drezy et la conduire en lieu sttv. G'est a vous 
de voir... 

— Comment nous entendre? dit-il. 

— Yenez souvent. Mais hatez-vous. EUe est 
tres-faible. 

— :^crire? jeta le prince » au milieu d'une 
fusee eblouissante que Zina envoyait jusqu'aux 
cordes les plus aigues. 

— Oui... remettre a moi seule le billet... 
Le final couvrit le dernier mot, prononc^ un 

peu trop hauty peut-etre, et les deux executants 
se leverent pour recueillir les compliments de 
Fassemblee. Entre nous, ils les avaient bien 
merites. 

— Vous avez un joli talent, prince ; je ne 
You^ savais pas si bon musicien ! dit la comtesse. 
11 faudra venir jouer un peu avec ma fille, qui 
perd rhabitude des duos depuis que ma niece 
est indisposee. 

— Mademoiselle Gorof n'est pas dangereu* 

II. 7 



110 LES KOCMIASSINE. 

sement malade, j'espere? demands uAe des visi- 
teuses avec int^ret. 

— Non, repondit la comtesse en souriant 
d'un air entendu. Je la crois moins malade 
qu'elie ne se plait a le penser. Il y a un peu 
d'entetement la-dessous. 

£t Ton parla d'autre chose. 

Pr^textant la longue distance , le prince fit 
bientot demander son equipage. Il poussa un 
soupir de soulagement en respirant I'air frais 
de la nuit. La chaleur du salon, I'^clat des bou- 
gies, le bruit des conversations I'avaient harasse. 
L'idee qu*une enfant sans defense souffrait, 
enferm^e , prisonniere a quelques pas de ce 
salon brillant ou les visiteurs se bourraient de 
glaces parfumees, lui faisait une impression 
^trangement douloureuse, semblable a quelque 
cauchemar. 

Quelle confiance lui t^moignait ZenaYde, ce- 
pendant ! 

II se sentit touchy jusqu'aux larmes. L'idde 
que cette jeune fiUe le considdrait comme le che- 
valier naturel de I'infortune, qu'elie le mettait de 
moitie dans son ing^nieux complot, qu'elie se 
fiait a lui au point d'entrer en correspondance 
avec lui, correspondance secrete et faite pour la 
perdre si leur secret etait decouvert, — toutes 
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ces pensees jeterent le prince dans une sorte 
d'extase. 

— Quel courag[e et quelle ^nergie ! se dit-il 
plein d*admiration. Elle est bien sup^rieure a sa 
cousine ! 

Le bon Chourof se reprocha aussit6t de pen- 
ser plus a Zinn qu'a la malheureuse opprimee, 
et se hata de reparer cette faiblesse. 

— L'enlever ! se dit-il. C'est plus facile a 
dire qu'a faire... Et comme elle ne veut pas 
m'epouser. . . 

Le prince fiit tout surpris de voir que cette 
id^e ne lui causait aucune peine , et qu'au con- 
traire la tache lui paraissait plus agr^able sous 
cette nouvelle condition. 

— Comme elle ne veut pas m'epouser, re- 
prit-il, je ne peux pas me meler ouvertement 
de cette affaire. Il faut m^me ^viter que mon 
nom soit prononce : la pauvre fille en souffrirait 
un dommage irreparable. 

La-dessus, le prince imagina un plan fort 
habile. Nous ^pargnerons au lecteur les indeci- 
sions, les resolutions prises et d^laissees, les 
courses au bureau telegraphique le plus voisin, 
bref toutes les vicissitudes qui accompagnerent 
la 0iise au jour de ce plan admirable. 

Une semaine entiere s'ecoula. Zena'ide n'a- 
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vait pu revoir sa cousine, et, comme elle n'^tait 
pas extremement patiente, elle commencait a 
trouver le temps d'une longueur d^mesuree. La 
rie, a Koumiassinay poursuivait son cours mo* 
notone, ce qui n'etait pas fait pour la desen* 
nuyer. 

Dmitri seul semblait partager sOn impatience 
secrete. Il tournait autour d'elle comme pret a 
lui adresser quelque question, puis s'en aUait 
sans rien dire. 

Un jour enfin, comme ils se trouvaient seuls 
ensemble, apres une bonne partie de jeu, Dmi- 
tri fourra sa petite main sous le bras de sa 
grande soeur et I'emmena deliberement dans un 
espace tout a fait depourvu d'arbres, ou per- 
sonne ne pouvait se cacher, par consequent, 
pour les entendre. 

— Quelle envie as-tu d'aller la, au soleil? lui 
dit sa soeur. Comme s'il ne faisait pas assez 
chaud ! 

— II fait chaud, ma chere grande soeur, mais 
il y a parfois des loups dans les allees ombra* 
gees, repondit Dmitri d'un air entendu. Grois* 
moi, restons ici. 

Le a crois-moi » etait si dr6le, que Zenaide 
embrassa son firere en riant, sans plus insister. 

— Tu ris parce que j'ai parl^ de loups? r^- 
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pondit Dmitri d*un air capable. II y a des loups 
dans nos bois, I'hiver; ceux-la sont des vrais, 
— on s*en debarrasse avec un fusil , — mais il y 
a des loups ailleurs que dans les bois : il y en a 
dans le Petit Chaperon rouge, il y en a dans la 
cbambre de Justine Adamovna, a Saint-Peters 
bourg. 

Z^naide ^clata de rire. Dmitri restait s^rieux. 
II reprit : 

— ^Et il y en a ici a Koumiassina, fit-il en 
baissant les yeux. 

— Oil done, mon cher savant? fit Zina, que 
sa gravity amusait. 

— Dans la cbambre de la cousine Lissa, il y 
aun loup quifinira par la manger, dit Dmitri, 
les yeux attacb^s au sol. 

Sa main trembla sur le bras de Zina, et un 
sanglot vite r^prime gonlSa sa jeune poitrine. 

Z^naide, tres-surprise de cette explosion de 
sehsibilite inattendue, enveloppa Tenfant de 
ses bras et le serra fortement sur son coeur. Les 
yeux du petit garcon rencontrerent ceux de sa 
soeur atnee, et ils se comprirent aussitdt. 

— Tu Fas vue? lui dit Zena'ide a voix basse. 
Marchons, pour qu*on ne nous epie pas. 

— Oui, je Tai vue. Hier^ pendant que maman 
etait dans le jardin, je me suis faufile, comme 
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en courant apres ma balle, jusque dans sa 
chambre. Il n'y avait personne. Je suis entre a 
quatre pattes, et je I'ai regardee. EUe dormait. 
Oh ! Zina, comme elle est chang^e ! EUe mourra ! 

— Ne pleure pas, je t'en supplie, dit Zenaide 
^mue elle-meme jusqu'aux larmes : on te de- 
manderait pourquoi. 

— Je dirai que je me suis fait mal, et je ne 
mentirai pas ! s'ecria Tenfant exaspere. 

D'un coup d'ongles de sa main droite, il 
marqua trois ou quatre raies sanglantes sur le 
dps de sa main gauche. Zina n'eut pas le temps 
de Fen empecher. 

— Voila ! dit-il, je peux pleurer, maintenant ! 
Avec quelle ardeur enthousiaste Zina salua 

son frere dans ce jeune heros ! Elle Tembrassa 
encore, avec passion cette fois, et passa un bras 
sur son ^paule, le serrant ainsi contre elle pen- 
dant qu'ils continuaient a marcher. 

— Elle est tres-malade, alors? reprit-elle 
d'une voix alteree. 

— Je te dis qu'elle mourra ! Et c'est notre 
mere qui est le loup! Sais-tu que c'est horrible, 
ma soeur? Qu'est-ce qu'elle a pu lui faire, a 
notre mere, pour qu'elle la tourmente ainsi? 

— Je ne sais pas. Elle ne pent pas le dire. 
On le lui a d^fendu. 
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— Oh ! le loup ! le loup ! murmura Dmitri en 
serrant son poing ferm^, Sais-tu, Zina, qu'en ce 
moment-ci je n'aime plus du tout maman ? 

Zenaide s'efTorca de calmer cette petite ame 
exasper^e par Tinjustice. 

— Qu'ejle la renvoie, si elle ne Taime plus ! 
disait Dmitri avec la logique de Tenfance. Mais 
elle n'a pas le droit de la faire mourir, puisque 
ce n'est pas sa fille ! Oh! si j'etais plus grand ! 
ajouta-t-il avec rage. 

— Que ferais-tu ? 

— Je la ferais sauver une nuit ! J'enverrais des 
voleurs, de faux voleurs, a I'autre bout de la 
maison ; maman irait voir ce que c'est, on ferait 
beaucoup de bruit, et pendant ce temps-la, pst ! 
plus de Yassilissa! Le loup n*aurait plus rien a 
manger. 

Zina avait h^site jusque-la k faire de Dmitri 
son confident, se disant qu'il etait bien jeune ; 
mais d^cidement une ame aussi ^nergique et un 
coeur si devoue pouvaient lui ^tre d'un grand 
secours. 

— Ecoute, dit-elle, promets-moi de ne ja- 
mais rien dire... quand meme tu verrais des in- 
nocents punis injustement. 

— Meme alors? fit Dmitri inquiet. 

— ^ Meme alors, ou bien je ne te dirai rien. 
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— -> Je te le promets... ma parole ! fit Teiifant. 

— On va enlever Vassilissa. 

— Vrai? s'ecria I'enfant transports. 

— Prends garde ! Oui, on la sauvera. 

— Qui? 

— Le prince. 

— Mon bon ami ? Oh ! que je Taime ! dit 
Dmitri, qui se mit a gambader dans Fexces de 
sa joie. 

Les egratignures de sa main le rappelerent a 
la rSalite, et il se rapprocha de sa soeur. 

— Tu peux nous etre utile. 11 y aura une 
lettre bientbt, pour nous dire ce qu'il faudra 
faire. Si je ne peux pas la porter a Lissa, tu la 
lui porteras, toi. 

— Oui, oui ! j'irai a quatre pattes, comme 
hier! s'ecria Tenfant. A quatre pattes ! A quatre 
pattes ! 

— Tues un bon garcon, toi, dit Zina, tou- 
chSe de cette expansion d'une ame genereuse. 

— . J'apprends a etre bon en te regardant 
faire, toi, ma bonne, mon excellente, ma cherie! 
s*Scria le petit garcon en lui sautant au cou. Et 
le loup ne la mangera pas ! 

— Et maintenant, va jouer tout seul, pour 
qu'on ne soupconne pas que tu fais partie d'une 
conspiration. 
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Dmitri partit en courant. Gomme ils ren- 
traient, k I'heure du dtner, la comtesse remar- 
qua la figure fi^vreuse de son fils. 

— On dirait que vous avez pleur^, lui dit- 
elle. Qu*est-ce qu'il y a encore? 

— J'ai pleure, maman, dit Dmitri. 

— Pourquoi ? 

Le petit garcon allongea sa main oii les 
quatre raies roug[es ^taient bien marquees. 

— Pour cela? I3n gar^on ! Cela en vaut vrai- 
ment la peine! Je vous croyais plus courageux, 
mon cher! fit la comtesse d'un ton meprisant. 

Dmitri jeta un regard a sa sceur et se sentit 
pleinement r^compens^ par celui qu|il re9ut en 
^change. 



XLI 



Entretien dans la serre aux ananas. 



Le lendemain ^tait le jour de charity de la 
comtesse^ 

Les paysans malades des villages environ- 
nants savaient que, deux fois par semaine, ils 
trouvaient a Koumiassina des conseils, des re- 
medes, du pain blanc, du bouillon, quelquefois 
un peu de vin. 

La comtesse, si dedaigneuse, si acharnee a 
la defense de son autorit^, se faisait alors pa- 
tiente et douce ; sans se rebuter de Fod.eur nau- 
s^abonde, elle demaillottait les enfants, tatait 
les petits corps malades, pansait les plaies, par- 
fois horribles, donnait sans fremir un coup de 
lancette dans un depot, saignait et vaccinait 
sans se plaindre de la fatigue et du degout. 

En remplissant ces humbles devoirs de petite 
soeur des pauvres, Taltiere comtesse ne se 
croyait pas superieure au reste de I'humanit^. 
Les dames russes ont, pour la plupart, I'habi- 
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tude d*agir ainsi dans leurs terres. Les ^normes 
distances entre les villes forcent les paysans k se 
passer de medecins, et les proprietaires consi- 
derent generalement comme le plus ^l^mentaire 
de leurs devoirs de donner des secours a ces 
pauvres gens. Les jeunes filles apprennent ainsi 
pres de leurs meres quelques principes d'hy- 
giene et un peu de m^decine domestique. Une 
petite pharmacie se trouve dans chaque maison 
seigneuriale, et bien rarement les malades s'en 
retournent sans quelque soulagement. 

La matinee avait ete pluvieuse, de sorte qu'il 
n'etait venu personne. A midi, le temps s'^- 
claircit, et moins d'une demi-heure apres, I'an- 
tichambre et le perron ^taient envahis par une 
foule de soufFreteux appartenant au voisinage. 
Geux qui venaient de loin etaient encore en 
route. 

Comme d'habitude, la comtesse parcourait les 
rangs; sa femme de chambre Taccompagnait , 
pour distribuer les medicaments et les friandises 
aux malades et aux convalescents. 

La voiture de Chourof s'arreta devant le 
perron au plus fort de cette consultation domes- 
tique. 

— Excusez-moi pour le moment, je vous prie, 
mon cher prince, dit la comtesse sans se trou- 
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bier. J 'en ai encore pour une heure ou deux. 
Veuillez aller au jardin : ma fille va vous mon- 
trer les serres, et j'irai vous rejoindre. 

Trop heureux de cette circonstance , sur la- 
quelle il avait compte, mais qui aurait pu lui 
faire de&ut, Ghourof se dirigea vers le jardin, 
pendant qu'un domestique prevenait la jeune 
comtesse. 

Celle-ci, escortee de Tinevitable miss Junior, 
parut bient6t, salua d'un sourire afFectueux tous 
les visages haves ou souffrants qui se tournaient 
vers elle, trouva — grace innee que sa mere ne 
poss^dait pas, mais qu'elle tenait de son pere — 
une bonne parole pour chaque misere, une ca- 
resse pour chaque enfant, et disparut prompte- 
ment, laissant derriere elle un sillage de joie et 
de consolation. 

La comtesse continua mdthodiquement son 
oeuvre de charity, sans enthousiasme comme 
sans repugnance. Quand elle etait la, elle n'avait 
plus de nerfs. 

Le prince etait assis sur un banc, a Tentree 
du jardin. A I'approche de Zina, il se leva; elle 
lui tendit la main, il y mit un billet qu'il tenait 
cachd dans la sienne, et la jeune fille le (ourra 
prestement dans sa poche avant que miss Junior 
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etii pu seulement repondre aux enqu^tes reit^ 
rees du prince sur I'^tat de sa pr^cieuse sant^. 

— Maman m'a dit de vous faire voir les 
serreSy dit Zena'jde. Allons, prince, c'est une 
jolie promenade. Je suis sClre que, sans valoir 
les v6tres, elles auront I'lieur de vous plaire. 

On causa, on rit, on eSleura la politique et la 
litt^rature ; miss Junior etait cbarmee de l*ama- 
bilite du prince, qui, de sa vie, ne lui en avait 
dit si long. 

Les serres ^taient en partie ouvertes, a cause 
de la beauts de la saison. Les visiteurs admi- 
rerent consciencieusement jusqu'au moindre 
ragot. Zina semblait prendre plaisir h compter 
les feuilles, pour ainsi dire, de chaque myrte et 
de chaque oranger. Jamais cicerone n'accomplit 
son devoir plus scrupuleusement. 

— Maintenant, dit-elle, allons voir les ananas. 
Miss Junior ! ajouta t-elle en anglais, si la cha- 
leur doit vous faire mal, je vous conseille de ne 
pas venir avec nous. 

— Oui, c'est vrai, j*ai la migraine toutes les 
fois que j'entre dans ces vilaines serres cbaudes : 
mais que dira votre maman? 

— Maman? Elle ne dira rien , vu qu'elle n'en 
saura rien. Allons, tenez, voila un livre, Je 
Tavaisdans ma poche. Asseyez-vous la. Si ma- 
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man vient, vous la verrez de loin, et vous en- 
trerez. Du reste, je ne serai pas longtemps. 
Yous comprenez qu'il ne s'agit pas de rdtir tout 
vivants ? 

Zina ouvrit la porte de la serre et, d'un sou- 
rire, invita le prince a la suivre ; puis, de peur 
des vents coulis sur les ananas, elle referma la 
porte. 

Le jardinier vint a leur rencontre; elle le 
cong^dia d*un mot et se trouva seule avec 
Ghourof dans la cage de verre. 

— Je vous admire ! dit celui-ci. Vous pensez 
a tout. 

Zina rougit et detourua brusquement la tete. 

— Aie ! pensa Ghourof. Lourdaud que je 
suis ! voila un compliment qui a I'air d'une me- 
chancete... Oh! pardon, mademoiselle, mur- 
mura-t-il, croyez bien que jamais ma pens^e... 

— - Je ne peux vous preter aucune pens^e qui 
me fasse rougir, dit noblement la jeune com- 
tesse en tournant vers lui son visage encore 
empourpre. G'est la faute des circonstances si 
je me suis mise dans le cas d'eprouver quelque 
confusion... Ne croyez pas, monsieur, ajouta- 
t-elle vivement , que je puisse faire pour moi- 
meme ce que je fais a present pour une autre. . . 
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Mon audace m'^tonne... Mais ne perdons pas 
un temps precieux ! Qii'avez-vous a me dire ? 

— D'abord, je veux vous dire, mademoisellei 
repondit le prince d'un ton grave et p^n^tre, 
que je n*ai jamais rencontr^ nulle part autant 
de veritable courage uni k une telle abnegation 
de soi-meme. Mon estime et mon respect vous 
sont acquis entre toutes les femmes. 

" Zina remercia d'un signe de t^te, et le sourire 
reparut sur son visage. 

^' — Et puis? dit-elle avec enjouement. 

— Vous avez dans votre poche un plan de 
conduite qui doit etre suivi de succes. Ma- 
dame Gorof est a la ville voisine. 

-— Ma tante Gorof? Oh ! c*est bien cela ! 
Quelle bonne idee ! 

— Mademoiselle Gorof ne pouvait partir 
qu'avec sa mere. J'ai pr^venu celle-ci; elle 
attend — dans des transes que vous pouvez 
vous imaginer — que sa fiUe la rejoigne. II faut 
que vous tentiez Tevasion sans mon secours. 
Pour que votre cousine sorte la tete haute de 
cette maison, il est n^cessaire que je passe la 
soiree ailleurs, chez un voisin que votre tante 
connaisse. G'est ce qu'on appelle un alibi, je 
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— G'est tres-bien, prince, tres-bien pens^! 
A mon tour, je vous admire. 

-^ Mademoiselle Gorof trouvera tout ce dont 
elle aura besoin dans la voiture. Le cocher 
m'est d^vou^; je Tai fait venird'une autre terre, 
on ne le connait pas ici, et il s'en retournera 
chez lui ; tout est a la ville voisine, pret k venir 
au signal. Quel jour? 

— Demain, s'il est possible, rdpondit Zina 
sans hesiter : elle s'afFaiblit de jour en jour. 

— Mais qu'a-t-elle? 

— Elle se meurt de chagrin. Vous m'excu- 
serez, prince, d'^viter ce triste sujet. 

Le prince s'inclina. Il n'etait plus bete du 
tout et comprenait a demi-mot les choses les 
plus abstraites. 

— Deraain soir, alors ? Comment la fe- 
rez-vous sortir sans que votre mere le sache? 

— J'ai mon idee , dit Zina en baissant la 
tete. Ma mere sera occupee ailleurs. . . Mais 
ceci est mon secret. 

-— Fortbien. Peut-elle marcher? 
Les bras de Zina descendirent piteusement 
le long de sa robe. 

— Marcher ? J'ai grand*peur que non ! 
Faut-il aller loin? 

— H^las ! mademoiselle, ce n*est pas bien 
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loin, mais c'est terrible : il faudra traverser 
le petit cimetiere ; plus pres nous serious 
decouverts ; la route fait la un coude qui nous 
protege. N'avez-vous ici personne de con- 
fiance ? 

"^Personne, repondit la courageuse fille. 
Mais, s'il Ih faut, je la porterai. Je suis grande 
et forte. 

Le prince s'inclina profond^ment et baisa 
avec un respect sans bornes le bout de la cein- 
ture de la jeune comtesse. 

— Geci,' mademoiselle, dit-il, est Thommage 
d*un homme qui se sent bien pen de chose 
aupres de vous. 

Zina, troubl^e d'abord par cette marque de 
devotion, la premiere qu'elle eiii re^ue d'un 
homme de son rang, releva la tete et tendit la 
main a Ghourof. 

— Je crois, dit-elle, prince, que nous sommes 
dignes de nous entendre. 

Ghourof eut grande envie de baiser cette 
main, un peu grande, mais admirable de lignes, 
qui se presentait si franchement a lui, mais il 
seditquele moment ^tait mal choisi, et il lui 
imprima Tetreinte chaleureuse d'un camarade , 
d'un ami. 

— AUons ! dit Zina. Vous n'oublierez pas 
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de dire a ma mere que^de votre vie, vous n'avez 
vu d'aussi beaux ananas. Rien ne pent lui faire 
autant de plaisir. 

Elle allait sortir, quand elle s'arreta , saisie 
de douleur. . . 

— Ah ! dit*elle, imprudente ! U faut de Tar- 
gent pour voyager, et je n'ai presque rien! 
J'aurais dil ecrire a mon pere! 

— Madame Gorof y pourvoira , repondit le 
prince discretement. Elle s'est procure une 
somme suffisante... 

Zina n*osa regarder Ghourof, mais la rongeur 
de son cou et de ses joues ne put etre unique- 
ment attribute par lui a la chaleur de la serre. 

— Vous etes bon, dit-elle enfin, et je vous 
remercie an nom de ceux qui souffrent. 

Et la conversation reprit aussitot, variee et 
interessante , jusqu'au moment ou la comtesse 
vint rejoindre le trio dans le jardin. 

Zina profita de cet instant de repit pour 
s'esquiver, et miss Junior pour aller achever sa 
sieste interrompue. 

Un regard assura Zina que sa mere emme- 
nait le prince dans la tente de coutil, et elle 
se dirigea sans h^siter vers la cbambre de la 
comtesse. 



XLII 



Vassilista fait de I'ezercice. 



Vassilissa ^tait en r^alit^ beaucoup moins ma- 
lade que ne le croyait tout le monde, et beau- 
coup plus que sa tante ne Toulait Tadmettre* 
L'anemie, qui couye sous la belle sante appa- 
rente d6 la plupart des filles du grand monde 
dans ces climats du Nord, s'etait empar^e d'elle 
arec rapidity. Mais, a part la diminution des 
forces, suite naturelle de rappauvrissement du 
sang;, aucun germe de mal serieux ne se mon- 
trait en elle. 

Des le premier jour, se sentant impuissante 
a lutter, elle ayait abandonn^ la partie. « Je 
mourrai plut6t que de ceder-» , s'etait- elle dit, 
et comme elle ne Toyait pas d'autre issue que la 
mort a sa situation, elle avait pris le parti de 
se laisser mourir, pensant que le plus t6t serait 
le mieux. 

Elle restait au lit parce que se lever ^tait une 
fatigue, elie se laissait aller a la somnolence 
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parce qu'elle ne pensait pas pendant qu'elle 
dormaity elle s'affaiblissait parce qu'elle man- 
geait peuy et, plus elle ^tait faible, plus son 
pauvre appetit diminuait. De sorte que, faute 
d'une reaction puissante, elle se fut probable- 
ment laissee aller jusqu'au bout, c'est-a-direjus- 
qu'a la tombe. 

La Yisite de sa cousine I'avait sinon sauv^e et 
guerie, du moins arretee sur cette pente fatale, 
en faisant entrer dans sa vie un vague rayon 
d'esperance. La perspective d'une evasion, si 
invraisemblable qu'elle lui eut paru au premier 
abord, se mela desormais a toutes ses pensees. 

Des le lendemain de cette visite, pendant 
que sa tante etait dans le salon, s'apercevant 
qu'elle etait seule, elle se laissa glisser de son lit 
sur le tapis, ce qu'elle n'avait pas fait depuis 
plus de quinze jours. 

Qu'ils etaient faibles, ces pauvres petits pieds 
deshabitues de la marche! Comme ils flechis- 
saient sous elle ! comme la tete lui tourna promp- 
tement! A peine avait-elle eu le temps de se 
mettre debout, qu'elle se sentit defaillir. Mais 
eUe tint bon : une force nouvelle lui etait venue ; 
elle fit trois pas et, sans haleine, sans voix, mais 
joyeuse, elle se laissa tomber sur un fauteuil. 

La matinee etait fraiche encore; la chaleur 
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n'avait pas atteint le c6te du jardin sur lequel 
donnait sa fenetre; elle aspira I'air avec d^lices : 
la-bas^ derriere le monticule seme de croix, on 
Yoyaitla route, la route de Petersbourg! 

Elle sourit joyeusement. Les croix blanches 
ne lui causaient plus de crainte. Si les forces ye- 
naient a lui manquer, elle s'appuierait a ces 
croix tut^laires pour reprendre haleine et conti- 
nuer son chemin. 

Au bout d'un instant , elle regagna son lit, 
non sans peine, et se promit de recommencer 
des qu'elle' serait seule. 

: En effet, a partir de ce.moment, le courage 
dont elle avait donne tant de preuves pendant 
l-hiver, Tenergie de Taction aussi bien que celle 
de la resistance lui revinrent peu a pen, k me- 
sure qu'elle exercait ses pas encore faibles du 
fauteuil a la fenetre, de la fenetre au lit. 

Elle prit I'habitude de faire baisser le store 
— diminuant ainsi sa ration d'air et de lumiere 
pendant une partie de la journde, plut6t que de 
courir le risque d-'etre aper9ue du dehors debout 
et marchant. 

La comtesse, au fond tres-fachee du tour que 
prenaient les choses , lui faisait tons les matins 
et tons les soirs sa visite obligee. 
. -^ £tes-yous disposee a m'ob^ir? disait-elle. 
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— Je ne puis, ma tante, r^pondait Vassilissa.. 

— 'Fort bien ! disait la comtesse ; et elle sor- 
tait, bless^e et r^ellement yaincue, quoi qu'elle 
en eM, par cette petite fille r^sign^e qui ne crai- 
gnait rien, forte de sa faiblesse m^me. 

La comtesse eiit bien donn^ dix mille roubles 
a celui qui lui eUt procure le moyen de sortir du 
mauvais pas ou elle s'etait mise. D^ja, dans la 
maison, parmi la domesticity, le bruit courait 
vaguement que la demoiselle ^tait tres-malade, 
parce que c'est malsain de ne voir personne et 
d'etre enfermee. On accusait la comtesse de for- 
cer sa niece a rester au lit afin de I'affaiblir; 
mille autres bruits semblables que la comtesse 
devinait — car quel mortel assez ose se fut ren- 
contre pour les lui rep^ter ! — ces rumeurs in- 
saisissables la flagellaient rudement dans son 
orgueil. 

a Je ne cdderai pas, je vous le jure ! » avait- 
elle dit a sa niece. Faudrait-il qu'elle cedat, 
malgr^ son serment? 

Une fois de plus, elle manda le medecin. 
Gelui-ci, etonne de trouver au lit une malade a 
laquelle il eiit fallu les voyages, rhydrotherapie, 
les toniques, les stimulants, tout ce qui pent ra- 
nimer les forces de la vie quand elles nous aban* 
donnent, exprima son etonnement a la comtesse. 
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— II lui faut de Texercice, dites-vous, doc- 
teur? Fort bien; elle en fera des demain. 

Le lendemain ^tait prdcis^ment le jour ou 
Dmitri s'etait gliss^ pres de Vassilissa endormie. 
En se levant, la comtesse fit apporter a sa niece 
une robe de chambre et des pantoufles. 

— Vous allez vous lever, lui dit-elle, et faire 
trois fois le tour de cette piece. C'est Tordon- 
nance du m^decin. 

Lissa craignit un instant d*avoir 4t6 surprise 
pendant ses moments d'exercice. Elle feig^nit 
une g^rande faiblesse, se laissa mettre la robe de 
chambre et les pantoufles, et, d'un air dolent, 
fit trois pas , appuyee sur sa soubrette ; apres 
quoi, elle se declara fatigu^e. 

— C'est bien, dit la comtesse, asseyez-vous. 
Vous recommencerez tout a I'heure. 

Vassilissa fut obligde de deployer ses forces 
nouvellement acquises, et bien lui en prit d*avoir 
essayd seule, car sa tante n'entendait pas qu'on 
lui d^sobdit sur ce chapitre plus que sur les 
autres. 

Aussi, quand la comtesse eut permis a Lissa 
de regagner son lit, la pauvre enfant, vraiment 
barassee — autant, il est vrai, par la contrainte 
morale que par les efforts physiques, — s'endor- 
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mit d'un profond sommeil, avec. cet air de fa- 
tigue qui avait si vivement frappe Dmitri. 

En quittant sa mere , qui causait avec le 
prince, Zina prit le meilleur parti, c'est-a-dire 
]e plus audacieux. Elle passa de pied ferme de- 
vant la piece ou jasaient les femmes de chambre 
— par bonheur, elle ne fut point apercue ; — 
elle gagna la chambre de sa mere et, d'un bond, 
se trouva aupres de Yassilissa, qui profitait de 
sa solitude pour tourner lentement autour de sa 
prison. 

Zenaide n'avait plus revu sa cousine depuis le 
soir de sa conversation avec le prince : elle re- 
marqua le changement en mieux qui s'op^rait 
chez elle. La jeune fille ^tait toujours bien mai- 
gre, mais ses yeux plus vifs et une teinte plus 
chaude sur les joues temoignaient d'une vitalite 
plus energique. 

— Tu es debout? s'^cria-t-elle. 

Elle mit aussitot sa propre main sur sa bouche 
pour etouffer cette parole imprudente... Per- 
sonne n'avait entendu... Elle continua plus bas : 

— Tu marches done?... Quel bonheur! 

— C'est ta mere qui me I'ordonne ! mais elle 
ne sait pas que je suis si forte, repondit Lissa 
avec un sourire malicieux, ombre de celui qui 
charmait tons ses danseurs de Petersbourg. 
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— Tant mieux! dit Zina. j^coute... c'est 
demain ! 

— Demain? dit Yassilissa qui s'arr^ta, p&lit 
et faillit tomber. 

— Que je suis bete , mon Dieu ! s'dcria Zina 
en la conduisant a son lit, ou elle lui mit une 
masse de couvertures sur le corps dans Texces 
de son zeie. J'aurais dH te dire cela avec plus de 
precaution... 

. — Parle, parle! reprit Yassilissa. Le premier 
coup est porte. Je suis forte, maintenant. 

— G'est demain. Tiens, lis 9a, je n'ai pas 
eu le temps de lire, tu me le rendras. 

Elle lui mit dans la main la lettre du prince^ 
que Lissa cacha sous sa couverture. 

— Demain soir, k neuf heures moins un quart. 
Sois pr^te. G'est le moment ou Ton sert le the. 
As-tu ta montre ? 

La montre de Yassilissa ^tait sur la table. 
Zina la mit a I'heure de la sienne. 

— Seras-tu pr6te? 

— Oui, certainement. Mais je ne peux pas 
sortir en pantoufles. 

— G'est vrai!... repondit Zina, perdue dans 
un oc^an de perplexite. Et si Ton t'apporte trop 
t6t desbottines, quelqu'un les trouvera ici... 

— Non, repondit Lissa, je les mettrai a mes 

II. 8 



134 LES KOUMIASSINE. 

pieds, dans mon lit. Mais je n'ai ni robe ni 
cbapeau. 

— Tout cela sera dans la voiture — avec ta 
mere. 

— Ma mere! s'dcria Lissa. Je vais voir ma 
mere! 

Elle fondit en larmes, non qu'elle eftt pour sa 
mere — si rarement entrevue — une affection 
passionnee, mais tout ce qui dtait en dehors des 
murs de la maison Koumiassine lui avait paru 
si bien mort et perdu, que revenir k toutes ces 
choses, a tons ces etres aimes, ^tait trop fort 
pour elle. 

Un bruit se fit entendre au dehors. La voix 
du prince , qui parlait tres-haut , expres sans 
doute avec la comtesse, en traversant le jardin, 
glaca le sang dans les veines des deux conspira- 
trices. 

— Je m'en vais. Donne-moi la lettre, mur- 
mura Zina. 

— Je ne Tai pas lue! repondit Lissa ^plor^e. 
■ — Eh bien, garde-la, repliqua sa cousine, 

toujours prompte a se decider. Je viendrai la 
chercher ce soir, tu me la jetteras par la fenetre. 
Elle s'esquiva, legere comme un flocon de 
neige. Au moment ou elle arrivait dans le salon, 
sa mere entra par Tautre porte. Les rideaux 
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flottaient encore derriere la jeune fille, r^velant 
son passage. 

Ghourof fr^mit. Mais la comtesse n'y fit point 
attention. 

— AUonSy dit-elle, puisque vous 6tes Ik," 
Zina, priez le prince de jouer avec vous quelque 
chose a quatre mains. 

— Ouiy maman. Prince, nous allons jouer 
une heure juste, comme des ^coliers. II est trois 
heures et demie. 

Zina avait tir^ sa montre. Macbinalement, le 
prince tira la sienne. 

— Vous retardez de douze minutes, fit la 
jeune comtesse. 

— Oh ! mademoiselle, je vais comme le soleil ! 

— Alors, c'est le soleil qui retarde, repondit 
Zina en le regardant sans rire. C'est moi qui 
regie TObservatoire. 

— Ah! fit le prince, comprenant enfin. En 
ce cas, je reglerai mon temps sur le v6tre, dit-il 
en s'inclinant. 

Un soupir de soulagement fiit la reponse de 
Zina. 

La comtesse, distraite, feuilletait un livre in- 
titule : la Bienveillance, Etudes de morale. 

— Que ne commencez-vous? dit-elle en sou- 
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riant avec amenity, au lieu de tous quereller 
pour si peu de chose? - 

Les executants, deja assis au piano , enta- 
merent n'importe quoi et jouerent avec un brio 
ijui ravit la comtesse Koumiassine. 

— - U a des qualit^s, ce jeune homme, se dit- 
elle, plus de qualites que je ne supposais... £t 
il est tres-riche. 

La comtesse n'acheva point sa pensee, mais 
elle n'empecha point « les jeunes gens » , comme 
elle les nomma a partir de ce moment, de jouer 
jusqu'a cinq heures. 

Et Dieu sait combien de fragments de phrases 
ils vinrent a bout d'^changer pendant ce temps- 
la! Il y en ayait tant, que cela finit par faire des 
idees tout entieres. 

On ne sait si les nouvelles reflexions de la 
comtesse Tavaient mise en belle humeur, ou 
bien si le guignon, qui se mele de tout ce qui ne 
le regarde pas, avait r^solu de jouer un role dans 
cette affaire — tant est-il que Zina ne put s'e- 
chapper du salon apres le diner. Sa mere avait 
toujours besoin d'elle pour quelque chose, et, 
finalement, elle la chargea de faire le th^. 

— Montrez-nous vos talents de menagere, 
dit-elle en riant. 

Zina voyait la soiree s'avancer; elle eiit vo- 
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lontiers fait quelque sottise pour dtre renvoyee 
dans sa chambre et courir sous la fenetre de sa 
cousine ayant de rentrer. La veille, elle I'aurait 
fait sans h^siter. . • Un sentiment nouveau de di- 
gnite feminine Tempecha de se faire tancer « de- 
vant un ^trang^er » « se dit-elle, pour se donner 
une raison plausible. 

Pendant que sa mere conf^rait dans la piece 
Toisine avec I'intendant, venu a rimproviste 
pour demander des ordres, elle fit un signe im- 
perceptible au prince, et en meme temps appela 
son frere. 

Gelui-cii depuis ravant-veille , ^tait toujours 
aux ag^uets. II accourut aussitdt, pendant que 
Ghourof s'embarquait dans une histoire du sidgc 
de Sebastopol, dont, a vrai dire, il ne vint pas 
a bout de se depetrer; mais la chose importait 
pen. L'essentiel etait que Tattention des audi- 
teurs flit captiv^e par ce r^cit. Zina en profita 
pour murmurer a Toreille de son frere : 

— Va sous la fenetre de Lissa ; elle doit etre 
ouverte, il fait chaud; appelle-la; elle te jettera 
un papier. Ne le perds pas ; apporte-le-moi dans 
un mouchoir que tu demanderas a ma femme 
de cbambre. 

L'enfant se dirigea vers la porte. 

8. 
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— Ou allez-YouSy Dmitri? fit Wachtel, rap- 
pele soudain a ses devoirs. 

— Faire une petite commission pour moi, dit 
Zina. Va, Dmitri, de ceux qui sont brodes au 
coton rouge, s'il te plait. 

Le petit gar^on sortit sans autre empeche- 
ment. 

Quelques instants apres, la comtesse rentra. 

— Ou est Dmitri ? dit-elle en parcourant des 
yeux le cercle. 

— II est all^ me chercher un mouchoir de 
poche, maman. J'ai laisse couler le robinet du 
samovar sur le mien. 

En toute autre occasion , Zina n'eiit pas 
^chapp^ a une reprimande; mais, d^cidement, 
la comtesse ^tait d'une humeur accommodante. 
EUe ne repondit rien et demanda une tasse de 
th^ — sans sucre. 

Dmitri, pour executer son message, traversa 
I'antichambre pleine de domestiques; puis, au 
Keu de se diriger vers le perron, comme il I'eiit 
fait s'il avait et^ seul, il alia dans sa chambre, 
ouvrit la fen^tre, sauta dans le jardin, fit rapi- 
dement le tour de la maison et arriva sous la 
fenetre de Lissa, ^clair^e par une veilleuse. 

Le store etait baisse, mais la fenetre dtait ou- 
\eL te ^ il grimpa comme un chat, s'aidant de la 
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piinthe qui faisait une tres-l^gere saillie h deux 
pieds au-dessus du sol, et il passa sa t^te avec 
precaution. 

Sa cousine ne dormait pas : dans des angoisses 
horribles, elle attendait que Zina \lnt chercber 
cette lettre , qu'elle sayait par coeur et sans la- 
quelle T^yasion devenait peut-^tre impraticable. 

Aussit6t que la tete du petit gar9on parut sous 
le store blanc, qu'il ^cartait un peu de la main, 
Yassilissa se souleva sur le coude et mit un doigt 
sur ses levres. Une femme de cbambre allait et 
venait dans la cbambre Toisine, pr^parant la 
toilette de nuit de la comtesse. 

Dmitri se laissa glisser dans la cbambre, im- 
parfaitement eclairee , et , k quatre pattes , 
comme il Tavait dit, il s'approcba du lit sans 
faire plus de bruit qu*un cbat* 

Yassilissa allongea la main et laissa tomber le 
pr^cieux billet. 

Le petit garcon s'en saisit, effleura de ses 
leyres, en galant cbevalier, le bout des doigts 
de sa cousine, glacis par la peur, et s'en re* 
tourna comme il etait venu. Le store, en retom- 
bant sur lui, battit un peu contre la fenetre. 

— Voici le vent qui se leve, mademoiselle, 
dit la femme de cbambre. Je crois qu'il est temps 
de fermer votre fen6tre. 
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— Ferine, dit Vassilissa en se laissant aller 
sur Toreiller. Je suis fatigu^e. 

Deux minutes apres, b^nissant le souvenir des 
exercices acrobatiques de son pauvre menin fran- 
^ais, si fort conspu^ des gens sdrieux, Dmitri fit 
son entree dans la salle a manger et remit a sa 
soeur le mouchoir demands. 

Dans Tangle qu'il tenait serre entre ses doigts, 
le billet du prince craquait furtivement. 

Zina le prit et le mit dans sa poche. Avant 
de se coucher, elle trouva un moment de soli- 
tude pour le lire, le parcourut lentement deux 
fois, puis le mit en boulette et se mit a Tavaler 
m^thodiquement. 

— Qa n'est pas bien bon, du papier, se dit- 
elle aux deux tiers de sa tache; mais si ca ne 
nourrit pas, au moins 9a donne du courage! 

Elle dormit a poings fermes. Tel Cesar, la 
veille d'une bataille. 
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Zena'jde se promene. 



La journee decisive du lendemain se leva 
dans un cieHans nuages. Zina, debout de bonne 
heure, s'en alia , sous pr^texte de prendre le 
fraiSy faire un tour dans le jardin, pendant que 
miss Junior parachevait son interminable toilette. 

La discipline, on I'a vu, ^tait fort severe dans 
la maison Koumiassine, et les enfants ^taient 
soumis a une surveillance de toutes les minutes* 
G'etait a peine si, dans le courant d'un mois, 
Zina et Dmitri avaient pu echanger deux mots 
avec la prisonniere. Mais, depuis quelques jours, 
la jeune comtesse ^chappait decidement a la tu- 
telle de sa gouvernante. Elle se sentait si fer- 
mement r^solue a en faire a sa tete, que I'An- 
glaise , ne se sentant plus de force a lutter, 
embottait le pas derriere elle sans mot dire. 

Zina s'en alia done toute scule respirer Tair 
matinal. 

Aux yeux d*un spectateur indifferent, sa pro- 
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menade eut beaucoup ressembld a celle de 
Jeannot Lapin, tel que nous I'a decrit la Fon- 
taine : 

Parmi le thym et la ros^e. 

Elle s'en alia d'abord le long de Faille qui 
faisait le tour du jardin, cueillant une fleur par 
ci, une branche par la, puis elle s'arreta a une 
petite porte etroite qui donnait sur la campagne. 

Cette porte, defendue par un seul verrou a 
Fint^rieur, n'avait pas ete ouverte depuis bien 
longtemps. Z^na'ide Touvrit comme par curio- 
site, la fit manoeuvrer sur ses gonds rouilles, 
frotta les ferrures avec un pen de beurre frais 
qu'elle avait pris a la laiterie dans une feuille 
de salade, au grand ebahissement de la laitiere. 

— C'est pour manger avec du pain noir^ 
avait-elle dit. 

Le pain noir n'avait point paru , mais le 
beurre trouva fort bien son empldi. La porte 
fermant a merveille et s'ouvrant sans bruit, la 
jeune comtesse en profita pour faire un petit 
tour dans la campagne. Elle suivit le chemin a 
gauche, tourna le coin du jardin, puis fit une 
centaine de metres. 

De Tautre cote de la maison seigneuriale , 
derriere les communs, s'^levait une grange iso- 
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lee et fort vermoulue, dont on ne se servait plus 
qu'en cas de r^colte surabondante. L'intendant 
etait venu, la yeille, demander a la comtesse s'il 
fallait s'en servir pour emmagasiner le superflu 
d'une riche moisson. Ayant recu una r^ponse 
affirmative, il avait envoyd des I'aube deux ou- 
vriers poser deux gerbes de paille aux endroits 
les plus endommag^s de la toiture. 

Zina poussa jusque-la. 

Au moment ou elle s'approchait , les deux 
paysans, qui ayaient ddja termini leur besogne, 
quittaient la grange. 

— Quel vieux nid a charancons ! dit Tun 
d'eux avec d^dain , en repoussant la grande 
porte qui s'en alia battant dans le vide. 

— Qu'est-ce que tu veux! rdpliqua le second, 
puisqu'ils aiment mieux mettre leur ble a pour- 
rir la-dedans que -de le distribuer au pauvre 
monde, quand ils en ont de trop! C'est leur af- 
faire! 

Et le paysan secoua sa main droite avec un 
geste intraduisible qui exprime aussi bien le d^- 
dain ou TindifFerence que la resignation. 

Ils tournerent le coin de Tecurie et dispa- 
rurent. 

Zina inspecta curieusement le « vieux nid k 
cbaran9ons » • G'etait une batisse branlante, si^ 
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tu^e dans un champ en jachere. Lechemin qui 
y conduisait dtait depuis longten>ps envahi par 
I'herbe. 

Apres en avoir fait le tour, la jeune fille entra 
dedans. La porte h deux battants ne fermait 
plus. Le battant de gauche, tout ouvert, etait 
attache a la muraille de soliveaux par un crochet 
de fer rouille. Derriere, les ouvriers avaient de- 
pose une douzaine de bottes de paille, restees 
sans emploi apres la reparation sommaire qu'ils 
avaient execute'e au to it de chaume. 

Zina contempla d'un oeil satisfait cet interieur 
delabre. Elle ramassa — sans doute par amour 
de Tordre — tons les brins de paille epars 9a et 
la et en fit un tas dans un coin, a Textremitd 
de la grange. 

Puis, ce leger travail accompli, elle s'en re- 
tourna au jardin. 

Nul ne passait, a cette heure, par le chemin 
quelle avait pris; les troupeaux seuls le sui- 
vaient matin et soir en se rendant au paturage. 

Elle rentra par la petite porte qu'elle avait si 
bien fait fonctionner. Avec une branche d'arbre 
elle Simula les traces des dents du rateau sur le 
sable qu'elle avait fbule et continua sa prome- 
nade matinale a travers le jardin. 

La fenetre de Yassilissa ^tait ouverte. La pri- 
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sonniere accomplissalt/sous lesyeux de la com- 
tesse, son exercice de marche journalier. Zina 
s'arreta — non pour ecouter, fi done ! — mais 
pour entendre, s'il se potivait, quelque bribe de 
conversation. 

Le hasard la favorisa. 

— Eh bien ! ma niece, disait la comtesse, ne 
finirez-YOus pas par reconnaitre vos torts? 
J!t'avez-vous pas honte de vous rendre malade a 
force d'entetement ? fites-vou^ done incapable 
d'un bon mouvement , d'une parole de soumis- 
sion ? 

— Je Yous demande pardon, ma tante, re- 
pondit la voix douce de Lissa, un p^u trem- 
blante d'^motion ou de lassitude. Je ferai tout 
ce que yous Youdrez, excepts d'engager ma vie. 

— Gomme il yous plaira, mon enfant. Yous 
preferez, je le Yois, tout a I'ob^issance. 

Yassilissa ne repondit pas. 

Un frolement de soie annonca a Zina que sa 
mere allait quitter la chambre. Elle s'elanca 
Yers la porte du jardin et rentra chez elle. 

L'Anglaise, qui avait faim, prenait son cafe 
sansTattendre. 

— Ah! si vous saviez, miss Junior, dit la 
petite rusee en se versant de la creme, si vous 
saviez comme il fait bon dans le jardin ! . . . G'est 

II. 9 
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dommage que vous n'y soyez pas venue avec 
moi... 

Apres le cafe^ la lecture. Apres la lecture, le 
dejeuner. Apres le dejeuner, la comtesse alia 
voir ses abricots, qui ^taient presque tout a fait 
niiirs. 

— Qu*est-ce que vous faites, Zina? de- 
manda-t-elle en passant sous la fenetre de sa 
fille. 

— Je range mes affaires, maman ! repondit 
celle-ci, fort occupee, en effet, a faire un petit 
paquet mysterieux pendant que miss Junior 
arrangeait son oreiller a grands coups de poing 
pour la sieste pr^mdditee. 

— Quand vous aurez fini, venez me rejoindre 
aux abricots ! dit la comtesse qui s'eloigna sans 
attendre la reponse. 

Zina mit son petit paquet dans un panier 
qu*elle passa a son bras. 

— As-tu vu mon frere? demanda-t-elle au 
premier domestique qu'elle rencontra. 

— Le jeune comte doit etre dans sa chambre. 
Zina se dirigea vers la chambre que Dmitri 

partageait avec son gouverneur. Une odeur de 
cigare hambourgeois tres-prononcee annoncait la 
presence de celui-ci. EUe s'arr^ta dans la piece 
qui pr^cedait. 
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— Dmitri y dit-elle, ^coute un peu. 
Le petit gar^on accourut. 

— Maman est aux abricots, dit-elle. II faut 
que tu portes 9a tout de suite. 

Elle tira du panierle petit paquet form^ d*une 
paire de bottines et d*un chale de barege. 

— Par la fenetre ? 

— Non, par la chambre. Si elle n'dtait pas 
seule, ce serait daugereux. 

— A quatre pattes ! s'ecria Dmitri, qui partit 
en gambadant. 

Zina s'en alia, le coour plein d'alarmes, re- 
joindre sa mere aux abricots. Le gout du plus 
beau fruit — du plus beau apres celui qu'avait 
mange sa mere — ne put la distraire de son in- 
quietude. Par bonheur, vingt minutes, les plus 
longues de sa vie, ne s'^talent pas ^coul^es, que 
le petit gar9on parut au bout de Tavenue, se 
dirigeant vers le bois, efft eompagnie de son 
gouverneur. 

'— Dmitri ! ^coute encode ( cria Zina en se 
precipitant a toutes jambes Vers ce couple inte- 
ressant. 

Dmitri tourna la tete, et, Voyant venir sa 
soeur, il se mit a courir aussi Vers elle. lis se 

* * ■ 

rencontrSrent dans un endroit absolument dd- 
sert, hors de toute port^e de la voix. 
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— Eh bien? fit la jeune fiUe essoufflee. 

— Elle les a fourr^es dans son lit, repondit 
Dmitri. 

— G'estbien. Maiotenant il me faut des al- 
lumettes. 

— Des allumettes ! fit Teniant en ouvrant de 
grands yeux. 

Zina rougit involontairement. 

— Oui, des allumettes; des bonnes. 

— Beaucoup? 

— Une douzaine. 

— C'est bon. Je vais voler le porte-allumettes 
de mon Allemand. Tu me le rendras? 

— Certainement. 

— Je te le donnerai a diner. C'est extr^me- 
ment simple. 

— Merci. Rapporte-moi des framboises sau- 
vages, si tu en trouves. Il faut bien que je t'aie 
demande quelque chose. £t puis... 

Ici, la jeune comtesse se troubla visiblement. 
Les grands yeux de son frere lui posaient tant 
de questions, qu'elle se sentait embarrassee. 

— Quoi que tu entendes ce soir, ne sors pas, 
mon cher ami.'..' reste a la maison. J'aurai 
besoin de toi. Il faudra peut-etre une chaise ou 
quelque chose de ce genre pour la faire sortir. 
Tu resteras ? 
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— Sans doute ! mais qu'est-ce qu'il y aura ce 
soir? 

' — Ke me le demande pas... II n'y aura peut- 
etre rien.^. si je peux Tempecher. Est-ce que 
tu pourrais penser mal de moi, si je faisais quel- 
que chose de mal? 

— Jamais ! repondit vivement Tenfant. Si tu 
fais quelque chose de mal, c'est qu'il I'aura fallu 
pour faire autre chose de bieu. 

Zenatde embrassa tendrement son frere. 

— Va, dit-elle, n'oublie pas les framboises. 
Dmitri, qui courait deja, se retourna pour 

lui faire un signe afBrmatif, et la jeune fiile alia 
retrouver sa mere, qui s*etait absorbee dans la 
contemplation de ses magnifiques abricots. 

Aucun visiteur ne se pr^senta jusqu'au soir. 
Quelle journee ! Qu'elle parut longue a chacun 
de ceux qui avaient hate de la voir finir ! 

La monotonie des jours, a la campagne, est 
quelque chose d'inimaginable pour ceux qui 
n'en out point eprouve Tincommensurable 
ennui. Tant qu'on pent s'occuper de quelque 
chose, le jour passe la comme ailleurs; mais les 
grandes dames russes dans leurs terres ont par- 
fois une maniere d'errer ca et la dans leur do- 
niaine — suivies de quelque victime pour leur 
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tenir compagnie — qui est bien le pire des sup- 
plices pour un esprit actif ou preoccupe. 

Pendant toute la longue apres-midi, la com- 
tesse traina sa fille des abricots aux ananas, 
puis a la serre temperee, puis a la melonniere, 
puis au bord de I'etang, ou Ton pecbait des ca- 
rassins pour sa table ; puis au poulailler, afin de 
rendre visite k de fort belles poules que la 
comtesse affectionnait au point de leur consa- 
crer des heures entieres, et que Zina baissait 
d'une horreur proportionnelle* 

De la, une fois les poules repues de grain 
choisi que Zina dut aller chercher a la reserve, 
la malheureuse enfant suivit sa mere a la mai- 
sonde bain, qu'on preparait pour le lendemain 
samedi, jour de nettoyage general; puis a la 
blancbisserie, ou cinq repasseuses emerites ami- 
donnaient et gaufraient, tout le long du jour, 
les interminables garnitures de la lingerie sa- 
vante qu'aimait la comtesse; puis a Tecurie; 
puis a Tetable, ou les vaches meres restaient 
avec les veaux nouveau-n^s, 

Apres quatre heures de ce supplice, Zina, 
ecoeuree par I'odeur de la vase remuee, des 
poules, des fers chauds sur I'empois, aveuglcSe 
par I'eclat du soleil sur les melonniercs et sur 
le miroir de Tetang, lasse a mourir d'etre restee 
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si longtemps sur ses jambes en marchant h petits 
pas sur le gravier, Zina rentra chez elle et se 
laissa choir dans un fauteuil. 

— Et maman qui se plaint de sa sante ! s*e- 
cria-t-elle avec hameur. Mais je mourrais s^il 
me fallait^ deux fois par semaine seulement, re* 
commencer cette corvee* 

— Qu*est-ce que vous avez vu? demanda 
miss Junior, qui avait joui ddlicieusement de sa 
solitude en prolongeant sa sieste sur un roman 
anglais. 

— Des blanchisseuses 9 des carassins, des 
abricots, des p^cheurs au filet, des poules, des 
melons et leurs jardihiers, des vaches et leurs 
veaux, des ananas, des orangers, et des balais 
de bouleau pour vous rosser demain au bain, 
des seaux de lessive, des chevaux et des fers a 
tuyauter; . . Que vous faut-il encore ? Ah ! que 
j'ai mal a la tete ! s'^cria Zina tout d^une ha- 
leine. 

Sa gouvernante la regardait d'un air si ahuri, 
qu'elle eclata de rire et lui tapa amicalement 
deux ou trois fois dans le dos. ' 

— Et quand on pense, reprit-elle, qu'il faut 
que je m'habille pour le diner! 

— Quelle robe, mademoiselle? dit la femme 
de chambre. 



\ 
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— Celle que tu voudras... Non, non, reprit 
vivement I'^tourdie. Ma robe gris fonc^^ celle 
qui est tout unie. 

— Une robe si simple pour diner? 

^ Puisqu'il n'y a personnel r^pondit Zina 
en bailiant a coeur joie. Oh! miss Junior, je 
vous demande pardon, ajouta-t-eile, mais je 
dors debout. G'est la faute de maman. Je me 
coucherai tout de suite apres le diner. 

— Vous iFeriez mieux de rester un peu a 
prendre I'air, ce soir, dans le jardin. II fait si 
bon au frais ! 

— G'est une id^e... mais non... je crois que 
ie sommeil vaudra mieux. 



XLIV 



Au fcut 



Zina acheva sa toilette sans autre mesaven- 
ture. Gomme elle entrait dans la salle a manger, 
Dmitri lui glissa dans la main le porte-allumettes 
de son gouverneur. 

Le diner fut aussi remarquablement en-* 
nuyeux que Tavait ete la journee. La comtesse, 
afin de se distraire, mit sa fille au piano pour la 
soiree, pendant que Wachtel lui lisait la Revue 
des Deux Mondes, en ce francais qui amusait si 
fort Dmitri. 

On peut juger du plaisir qu'eprouyait Zenaide 
a jouer du Mendelssohn pendant que les minutes 
s'enfuyaient irreparables et qu'elle ne pouvait 
s'occuper de la grande affaire. Le temps s'etait 
convert. Si la pluie s*en m^lait, ce serait com* 
plet! 

Enfin, a huit heures, Zina profito d'un mo- 
ment de solitude pour dire deux mots a To- 

0. 
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reille de Dmitri, qui s*esquiva et courut a la 
fenetre de Lissa. 

— Es-tii prete? murmura-t-il. 

— Oui, mon cheri, r^pondit celle-ci, qui 
tremblait depuis le matin. 

L'isolement, qui laissait le champ libre a 
toutes ses pens^es, a toutes ses conjectures, 
^tait pour elle une sorte de poison qui la consu- 
mait. Elle avait prie tout le jour afin de calmer 
son agitation; mais la priere meme s'etait 
^moussee a cette lutte continuelle, et la pauvre 
enfant ne pouvait plus que trembler. 

Dmitri s'enfuit et revint au salon. Un geste 
apprit a sa soeur que tout allait bien. 

A huit heures et demie, enfin, les apprets du 
the commencerent dans la salfe a manger, et la 
musique eut le droit de cesser. 

— Tant pis ! se dit Zina, je joue mon reste ! 
Et elle sortit sur la pointe du pied, sans que 

personne y prit garde. 

Miss Junior etait dans sa chambre, ^crivant 
une lettre — bien tranquille sur le sort de son 
eleve, qu'elle savait etre avec la comtesse ; — 
Wachtel lisait toujours la Kevue ; Dmitri faisait 
des patiences dans la piece voisine. 

Un dernier regard sur ce paisible int^rieur 
rassura Zenaide. Elle sortit par le perron du 
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jardin et gagna, sans se pressor, la petite porte 
qu'elle avait preparee le matin. 

Arrivee la, elle se dirigea vers la grange iso- 
lee en courant si fort^ qu'elle faillit tomber plu- 
sieurs fois. Elle entra dans le batiment de$ert 
et ressortit au bout d'une minute. Puis elle re- 
gagnale jardin, toujours courant. 
. Quelques instants apres , elle rentrait tran- 
quillement par le perron. Sa respiration encore 
agitee, qu'elle retenait avec peine, etait le seul 
indice de sa course rapide. Seulement, au lieu 
d'etre rouge, comme ceiXt 4t6 naturel, die ^tait 
fort pale. Elle tira sa montre : Taiguille mar- 
quait huit heures trois quarts. Elle s'assit a cote 
de Dmitri et parut s'int^resser a sa patience. 

Tout a coup une rumeur confuse, terminee 
par un grand cri, s'eleva dans la cour. Les do- 
mestiques, affaires dans Toffice, se prdcipiterent 
au dehors, puis rentrerent soudain. Le maltre 
d'hotel entra tout bleme : 

— Au feu ! dit-il d'iine voix etranglee. 

La comtesse jse leva brusquement. 
.. — Le feu? ou? 

- — Dans les communs, je crois... Tout pres, 
madame la comtesse. 

La comtesse sortit du salon. 
. — N^ bougez pas, dit-elle a ses enfants, xjui 
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s'etaient leves aussi et qui, plus blancs que la 
nappe, cherchaient a lire dans ses yeux. 

— Wachtel, suivez-moi. Void la clef. Elle 
d^tacha une clef du trousseau qui ne quittait 
pas sa poche. — Vousallez faire sortir la pompe. 

Elle sorlit, suivie du gouverneur et de la 
foule des domestiques. Les femmes de chambre, 
effarees et curieuses, se precipiterent a leur 
suite. Une lueur intense embrasait le ciel du 
cot^ des communs. Les oris : Au feu ! retentis- 
saient partout. 

Dmitri et Zina, restes seuls, se regarderent 
sans parler. 

— AUons ! dit Zenaide. 

lis coururent a la chambre de Yassilissa. 
Gelle-ci, assise tout habill^e sur son lit, attendait, 
ne comprenant rien au bruit. Elle ne pouvait 
pas voir la lueur de Tincendie, opposee a sa fe- 
ndtre. 

— Gourons! dit Zina. Vite ! 

Soutenue par eux, Vassilissa traversa en cou- 
rant la \aste maison ddserte. Sa robe de 
chambre flottante la genait. Dmitri en prit un 
pan. Les grandes pieces somptueusement eclai- 
rees et vides avaient un air etrangement lu- 
gubre, qui frappa Zina au coeur. 

— C'est moi qui ai fait cela ! pensa-t-elle, et 
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quelque chose comme un regret traversa son 
&ine. 

Mais Vassilissa, tremblantei ^perdue, ^tait la 
sur son bras, presque sur son coeur; c'^tait a 
elle qu'il fallait penser. 

Le perron franchi, le plus dangereux ^tait 
fait. Le jardin sombre, bien qu'il ne fit pas en- 
core tout a fait nuit, protegeait leur fuite. lis 
arriyerent a la petite porte. 

— Retourne, Dmitri! dit Zina. 

L'enfant avait bien envie d'aller plus loin, 
mais la voix de sa soeur ^tait si imp^rieuse, si 
differente de I'ordinaire, . qu'il n'osa insister. 

Vassilissa se pencha sur lui et le pressa sur 
son coeur. Un baiser ardent fut echangd, et les 
deux jeunes filles , laissant derriere elles la 
grange incendi^e, tournerent a droite et prirent 
leur course a travers un champ de trefile nou- 
vellement fauch^, pendant que le petit Dmitri 
regagnait tristement la maison. 

On entendait dans le lointain les cris : Au 
feu! r^p^t^s par les paysannes, qui ne sont 
jamais a court de lamentations. Le ciel bas 
r^Terb^rait la clartd sinistre , qui ^clairait leur 
route. 

Vassilissa ne courait plus. Elle marchait de 
son mieux, mais ses forces d^cUnaient Tisible- 
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ment. Pas un mot n'avait et4 pronbnce. Arri- 
vees au petit cimetiere, elles s' engager en t en 
<lroite ligne dans le taillis , franchissant les 
tombes, dont quelques-unes , fratchement com- 
blees, croulaient sous leurs pieds ; vingt metres 
les separaient encore de la route, mais la pente 
descendante ^tait rapide. 

— Je ne puis plus, dit Yassilissa , tombant a 
demi ^yanouie et essayant de se cramponner a 
one croix. 

— Courage ! ma cherie, courage ! Encore un 
effort! dit Zina, qui I'aidait a se relever, mais 
ne pouvait y rdussir. 

La lueur rouge semblait diminuer d'inten- 
site. Zina fit un effort d^esp^re. Passant le 
devant de sa robe dans sa ceinture, elle enleva 
Lissa dans ses bras et descendit presque en 
courant la pente ou les cailloux roulaient avec 
fracas derriere elle. 

Elle sentit enfin Therbe sous ses pieds, 
tourna un buisson, et, devant elle, une petite 
caleche basse attendait. Le prince avait tenu 
parole. 

Madame Gorof, assise dans la caleche — ses 
jambes ne pouvaient la soutenir, — poussa un 
raible cri. Zina d^posa sur les coussins sa cou- 
sine a demi ^vanouie. 
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— Au revoir, lui dit-elle. 

— Le Seigneur vous benira, mon enfant, 
'murmura madame Gorof d'une voix ^touffi^e. 

Zina cpiivrit de baisers le corps presque ina- 
him^ de sa cousine. 

— Que Dieu vous mene ! dit-ellei Au galop. 
La troika partit ventre a terre. 

Zina resta un instant sur le chemin et la re- 
garda s'eloigner. Elle songeait a tant de choses 
en ce moment-la, qu'il serait impossible de 
Rioter ses impressions. Mais une pens^e domi- 
nait tout : le prince avait tenu sa parole, c'etait 
un noble cosur. 

Elle tressaillit et reprit en courant le chemin 
de la maison. Mais ses jambes tremblaient, elle 
chancelait a tout moment. Elle fut obligee de 
ralentir sa course. 

Lalueur rouge etait bien terne, c'etait fini.., 
sans doute aucun malheur a d^plorer ! . . . Devant 
la pensee du fait accompli, toute i'ardeur 
joyeuse qui Tavait soutenue abandonna la jeune 
fiUe. Elle sentit les pleurs lui monter a la gorge. 
Qu*allait-elle faire a present vis-a-vis de sa mere 
<:ourroucee? 

Qu'importe ! se dit-elle. Elle ne me tuera 

pas ! Et si elle est en colere^^ elle en a bien le 
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droit. Je serai soumise, pourva qu*elle ne 
louche pas a mon frere... 

Zina ferma la petite porte du jardin, si sq- 
courable, et rentra par le perron. La maison 
etait pleine de bruit. L'intendant faisait son 
rapport a la comtesse dans le petit salon. Dmitri 
semblait n'avoir fait que des patiences toute la 
soiree. Wachtel, en rentrant, Tavait trouve a 
son poste. 

Zina rentra dans la salle a manger sans que 
personne y attachat d'importance. 

— Mais a quoi attribuez - vous I'incendie? 
demandait la comtesse. 

— Je ne peux pas vous le dire, Excellence, 
repondait Tintendant. Il faut qu'un paysan, en 
furoant sa pipe, ait laissi Toler une etincelle. 

— Mais la grange etait tres-loin de la route ! 

— Les ouvriers de ce matin, peut-etre... Je 
crois qu'ils sont grands fumeurs ... 

— Le feu aurait couve toute la journee ? r^- 
partit la comtesse. Ge n'est guere probable. En- 
fin, faites-les arreter, ces deux ouvriers, et in- 
formez-vous... 

Dmitri regarda sa soeur. Gelle-ci^ p&le, les 
levres serrees, ecoutait en silence. On servait le 
the — les tasses et leurs cuillers faisaient leur 
petite musique joyeuse comme a I'ordinaire. 



LES ROUMIASSINE. 101 

— Je le saisbien, reprit la comtesse, ce n'est 
pas line grande perte que cette g[ran{je d^crtfpite; 
mais, pour moi, ce sinistre est dti a la malveil- 
lance, etil m'importe d'en connaitre I'auteur. 

— On s*informera, Votre Excellence, re- 
pondit Tintendant. 

On ayait pos^ une tasse de th^ devant Z^- 
naide. Elle n'y touchait pas ; son frere la lira 
viTement par sa robe. Elle comprit et se mit en 
devoir de TaTaler, bien qu'elle n*y trouv&t abso- 
lument aucun goiXi. 

L'intendant sortit pour faire une ronde, 
accompagne des gardicns ordinaires, afin de 
voir s'il n'y avait pas d'autre point menac^. 

La comtesse entra dans la salle k inanger, 
pleine de monde, la parcourut du regard, y 
trouva tous ceux qu'elle cberchait, puis une 
pensee charitable lui vint. Elle sonna : 

— La pauvre Vassilissa a dH avoir bien peur, 
dit-elle a son entourage. Envoyez une femme 
de chambre prendre de ses nouvelles, en s'adres- 
sant au domestique, et dites*lui que j'irai la voir 
tout a I'beure. 

Zina restct immobile, attendant le coup de 
foudre. 

Ge ne fut pas long. 

Le domestique rentra, suivi par la femme de 
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chambre de Vassilissa, pale, consternee et se 
croyant deja sur le chemin de la Siberie. 

-"^ Mademoiselle Vassilissa n'est pas dans sa 
chambre, dit le serviteur, qui se hata de dispa- 
raitre. 

Un cri etouffi^ retentit dans la salle a mangier. 
Toutes les poitrines Tavaient pousse en meme 
temps, mues par la meme pens^e. 

La comtesse se leva, se dirigea rapid ement 
vers la chambre et revint au bout d'une minute, 
les yeux flamboyants d*une indicible colere. 

— Ou est ma niece? demanda-t^elle d'une 
voix seche et stridente comme le bruissement des 
cigales. 

Personne ne rdpondit. Un silence de mort 
r^gna dans la salle. 

— Qu' oil fbuille la maison ! qu'on parcoure 
le jardin. . . EUe ne peut etre loin. 

, Les domestiques s'empresserent d'obeir. 

— EUe a Aii passer par ici pour sortir, dit la 
eomtesse en promenant son regard sur Tas- 
semblee. 

— La chambre des femmes de chambre a 
aussi une sortie sur le perron, fit dbserver une 
des protegees. 

— C'est juste, dit la comtesse... Toutes les 
femmes de chambre ! . . . 
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Le troupeau eplor^ se pressa bientdt a I'en- 
tree de la salle. 

— Qui est-ce qui ^tait dans la chambre de 
service lorsque ma niece est sortie? fit la ch&te- 
laine d\ine Toix terrible dans son calnie. 

Un fremissement sourd parcourut le groupe, 
et les tetes firent toutes le m^me mouvement 
negatif. 

— Vous avez abandonne votre poste ! reprit 
la comtesse avec mepris. Vous serez punies 
comme il convient. Allez ! 

EUes sortirent en se pressant les unes contre 
les autres, et leurs g^missements ^touffes se 
firent entendre dans Tantichambre. 
' Le maitre d'hdtel rentra. 

— Eh bien? fit la comtesse, qui devenait ner- 
veuse. 

— On a cherche, Votre Excellence ; on 
cherche encore avec des torches : on n'a rien 
trouve,.. Il n'y a plus, ajouta-t-il en hesitant^ 
que... i 

— Parle done, imbecile : qu*est-ce qu*il y a? 

— L'etang... murmura le domestique a voiji 
basse. 

L*^tang... vous n'aviez pas pens^ a cela, 
ebmtesse Koumiassine! vous n'aviez pas songcS 
que votre niece pourrait preferer une mort 
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immediate a la mort lente dont elle se croyait 
menac^e!... 

Un fr^missement d'faorreur avail parcouru 
Tassembl^e; quelques mots entrecoup^s, echan- 
ges a Yoix basse, exprimaient le sentiment ge- 
neral. 

— Pauvre petite! 

— Elle ^tait si malheureuse ! 
— - Que Dicu ait son ame ! 

Atteinte dans sea sentiments de chretienne et 
de mere adoptive , frappee dans son orgueil 
devant cette foule de gens qui lui devaient le 
pain quotidien , la comtesse re9ut alors le cbati- 
ment de son incomprehensible obstination. 

— Qu'on cherche... dit-elle a voix basse. Et 
elle se detourna. 

Une larme, une vraie larme de repentir, 
suivie d'autres nombreuses, apprit a ceux qui 
Tentouraient que la comtesse avait un cceur de 
femme, apres tout, et qu'elle connaissait le 
remords. 

— Que Dieu me pardonne, dit-elle; je ne 
croyais pas mal faire. 

Elle resta la, en presence de ces gens qui la 
jugeaient, qui la condamnaient, elle le sentait ; 
elle restait la, ofFrant a Dieu cette humiliation, 
avec le regret de son cceur broye — broyd jus- 
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qu'a la clemence, — car si Yassilissa fftt entree 
en cet instant-la, elle lui eiit tendu les bras sans 
arriere-pensee. 

Apres le premier moment de surprise, la com- 
tesse s'assit sur une chaise pour attendre; puis 
une idee lui vint. 

— Prions, dit-elle d'une voix brisee, prions 
pour une &me p^cheresse en danger de mort... 
R^petons les prieres des agonisants. 

La foule — tons les domestiques dtaient 
rest^s la — se touma vers I'image qui protege 
chaque piece d'un appartement russe. La com- 
tesse fit le signe de la croix sur son visage con- 
vert de larmes et se tourna lentement. 

Zina ne put soutenir la vue des larmes de sa 
mere. 

— Maman! dit-elle a haute voix. 

La comtesse tourna vers elle son visage 
etonne. 

— Maman, ma cousine n'estpas morle. Elle 
estpartie, ajouta-t-elle avec effort. 

— Partie! tonna la comtesse. Et vous le 
saviez? 

— Maman. •.. j'ai manque a mes devoirs 
envers vous... punissez-moi... seule... je suis 
coupable. 

La comtesse regarda attentivement sa fille, 
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pensant qu'elle etait devenue foUe. Le visage 
modeste et assuri^ de^ Zenaide dissipa cette 
crainte, et la colere prit le dessus. 

— Vos complices? dit la mere indignee. 

— Je n'en ai pas; j'ai tout arrangd seule« 

— Seule? c' est impossible. 

— Seule, maman. Personne, dans cette 
maison, n'a rien vu ui rien su. 

— Mais cet incendie ?... ce n'cst pas le 
hasard... 

— G'est moiy maman, qui ai mis le feu pour 
que la maison fut vide et que ma cousine put 
partir. 

— Vous!... vous! r^peta la comtesse ter- 
rifi^e. Incendiaire, vous!... malheureuse! vous, 
ma fiUe!,.. vous n'etes pas ma fiUc, je vous 
renie ! . . . 

ZenaKde palit encore, s'il se peut. La foule 
qui remplissait la piece se partageait evidem- 
ment entre ceux qui approuvaient et ceux qui 
blamaient. . . La jeune comtesse ne put supporter 
le blame, et I'orgueil de sa mere parla en elle. 

— J'ai mal feit, je le sais, dit-elle, bien que 
je n'aie fait tort a personne..! Mais nia cpu^ine 
etait si malheureuse que, tout a Theure^ ;sa mort 
vous a paru a tons une chose pi^pbable, natu- 
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relle ; ne vaut-il pas mieux la savoir vivante 
et loin d'ici, que morte dans cet etang? 

Le geste digne et fier de Zina montrait la 
fenetre. 

— Mais vous... tous! r^p^ta la comtesse. 
Vous avez commis un crime punissable par les 
lois. . . vous avez couvert noire maison de honte. . . 
vous vous etes jou^e de votre mere ! . . . 

— Si j'avais voulu me jouer de ma mere, je 
lui aurais laisse croire que ma cousine ^tait 
morte, etj 'aurais jouideTimpunit^ J Maisjen'ai 
pas pu voir pleurer ma mere... 

La voix de ZenalCde s'eteignit dans un sanglot, 
et la pauvre enfant essaya de se jeter au cou de 
la comtesse. 

Celle-ci, bien qu'attendrie par cet ^lan spon- 
tane, crut de sa dignite de ne pas se laisser 
emouvoir. 

— G'est bien! fit-elle en ecartant sa fille. 
Nous en reparlerons demain. 

Elle se tourna vers les domestiques : 

— Qu'on arrete les recherches. 

Puis, s'adressant de nouveau a ^a fille : 

— Avec qui est-elle partie? 

Friande de scandale, I'assemblee, qui se disr 
persait, s'arr^ta pour ^couter. 
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— Avec sa mere ! r^pondit Zina , dob sans 
un secret triomphe. 

Ge fut un coup de massue pour la comtesse, 
qui rentra dans ses appartements sans vouloir 
dire un mot de plus. 



XLV 



ZenaVde retjoit une verte semonce. 



Si la comtesse passa une nuit d^sagr^able, en 
revanche Zina dormit sur les nuages. La colere 
de sa mere ne pouvait durer, elle le sentait 
bien; son frere dtait sauf — la comtesse n'avait 
pas meme pense a lui ! — les innocents ne souf- 
friraient pas, et Lissa roulait a grandes guides 
vers Saint -Petersbourg, bien soignee par sa 
mere ; tout ^tait done pour le niieux. 

— Quelle bonne idee* a eue cet imbecile 
quand il a parle de I'etang! se disait la jeune 
fille en faisant sa toilette de nuit. G'est hii qui a 
tout sauv^ ! A present, maman ne pent plus se 
mettre si fort en colere. G'est qu'elle a eu vrai- 
ment peur! 

— Oh! miss Zina, miss Zina! repetait FAn- 
glaise, compl^tement abrutie par tant d'evene- 
ments divers, comment avez-vous pu mettre le 
feu... 

It* 10 
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— Avec des allumettesy miss Junior, repon- 
dait Tincorrigible railleuse. 

— Mais vous pouviez incendier le domaine 
entier et nous aussi! 

— Je vous ferai observer, tres-chere miss, 
que la grange ^tait isolee et qu'il ne fait pas un 
souffle de vent. 

— Oh! miss Zina! vous avez pu faire cela 
toute seule, et vous n'avez pas eu peur? 

— Si fait, miss Junior, j'ai eu grand'peur 
d'etre rencontr^e et empdch^e, quand ce n'e£lt 
6ie que par vous ! 

— Et si vous m'aviez rencontree en effet? 
dit I'Anglaise avec curiosite. 

— Eh bien, ma chere miss Tremble-Tou- 
jours, je vous aurai prise par le bras, je vous 
aurais fait courir — vous ne courez pas trop 
mal quand on vous talonne comme il faut — et 
nous aurions mis le feu ensemble. — L'Anglaise 
recula d'horreur. — Et si vous aviez parle mal 
a propos, j'aurais dit a maman que la renomm^e 
d'Erostrate vous cmp^chait de dormir, et que 
vous m'aviez pouss^e a cet acte criminel. 

— On ne sait jamais si elle plaisante ou non, 
grommela I'institutrice en gagnant son lit. Et 
j'espere au moins, miss Zina, que vous n*avez 
pas Tintention de mettre le feu ailleurs? 
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— Non, ma bonne amie, pas pour le mo- 
ment, repondit Zenaide ayec am^nite. 

La gouvernante fit, cette nuit-la, des reves 
■epouvantables. 

Le lendemain fut un jour triste; une petite 
pluie fine et serree couvrait tout d'un voile gri- 
^atre; I'Anglaise etait morose et songeait a 
•quitter cette maisoi\ dangereuse ou se passaient 
■des choses incorapr^hensible.s. Zina elle-meme 
me pouvait retrouver sa belie humeur ; elle sen- 
tait venir I'explication retardee par sa mere, et 
cette altente n'avait rien de rejouissant. 

Enfin, apres le dejeuner, la comtesse, qui 
Tavait doucement ecart^e du geste quand elle 
s'etait approchee pour lui baiser la main, appela 
sa fille dans le petit salon. 

— Ma fille, lui dit-elle, vous avez le temps 
-de mediter sur votre conduite; j'espere que vous 
5entez la grandeur de votre faute ? 

Zina, qui tenait devant elle la tete baissee, 
leva les yeux et regarda sa mere. 

Depuis leur arrivee a la campagne, depuis 
surtout la sequestration de sa cousine, cet enfant 
^tait devenue une jenne fille, et, chose etrange, 
au moment meme de ses plus grandes rigueurs, 
en la voyant injuste et despotique, elle avait 
cess^ de craindre sa mere. 
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— Oui, maman, repondit la jeune indisci- 
plinee, j'ai eu grand tort, je Tavoue, de me 
servir du feu pour faire reussir mes projets; si 
les circonstances m'avaient mal servie, je pou- 
vais incendier la maison, peut-etre le village, et 
causer ainsi des dommages irreparables. J'ai eu 
grand tort. Je vous • en demande sincerement 
pardon. 

La comtesse demeura stupefaite. Sa fille avait 
done mal compris? elle, dont TintelHgence si 
prompte saisissait au vol , pour ainsi dire , 
les moindres pensees! 

— Cette faute est grave, j'en conviens, reprit 
la chatelaine, et je suis bien aise que vous en 
compreniez I'etendue. Mais votre faute en vers 
moi est bien plus enorme encore, et c'est de 
celle-la que je veux parler. 

Sa fille la regarda, ne repondit rien et baissa 
les yeux. 

— Vous m'avez comprise, j'espete? dit la 
comtesse d'un ton plus apre. 

— Non, maman, fit la jeune rebelle, j'avoue 
que je ne comprends pas bien. Vous parlez 
en ce moment de la part que j'ai prise a I'eva- 
sion... 

— A Tenlevement, corrigea la comtesse. 

— ... Die ma cousine, poursuivit Tindomp- 
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table enfant. Eh bien, si c'est de cela qu*il 
s'ajpt, ma conscience ne me reproche rien — 
et Yous-meme, maman, ajouta-t-elle avec Tha- 
biiet^ d'un yieux di])lomatey tous ne me parlez 
ainsi que pour me mettre h F^preuve; votre 
coeur, j'en suis sure, est d'accord avec le mien ! 

Quelle perche Zina tendait a sa mere! Aussi 
la comtesse, qui scntait yaguement son autoritd 
s'en aller a vau-l*eau, s'y cramponna sur-le- 
champ. Un coup d'oeil a la derob^e annon9a a 
la jeune fille le succes de sa ruse. 

— Il ne s'agit pas de mon coeur, repliqua la 
comtesse; mon coeur peut me dinger dans un 
senSy et le devoir rigoureux m'attire vers un 
autre. 

— Oh! niaman, voussi bonne! N'avez-vous 
pas fieiit toute votre vie tout le bien possible? Et 
n'est-ce pas parce que, au fond, vous ne pouvez 
vouloir que ce qui est bien? 

La comtesse avala ce compliment doux 
comme miel; le mot « au fond » eut bien 
quelque peine a passer, mais avec une nature 
aussi fougueuse que celle de Zina, il ne fallait 
pas faire sentir inutilement le mors — ce fiit du 
moins la raison dont se paya la bonne mere. 

— Ne pouviez-vouSj dit-cllc, vous fier a moi 

10 
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pour lever la punition de voire cousine quand il 
en serait temps? 

— • Mamaiiy vous qui Tavez vue tous les 
jours, vous ne savez pas combieii elle etait 
faible et malade. 

— Ni si faible ni si malade, puisqu'elle a pu 
aller jusqu'a la voiture. 

— Elle n'a pas march^ tout le temps — a la 
(in j'ai 6i4 oblig^^e de la porter, riposta Zenaide. 

Gette parole, lancee comme une balle, attei- 
d^nit la comtesse en pleine poitrine. Quel cou- 
rage que celui de sa fille! quelle energie, quelle 
adresse, quel d^vouement ! 

— G'estune heroine! se dit-elle avec orgueil. 
Et qu'en avez-vous fait? continua-t-elle tout 
haut. 

— Je Tai rendue a sa mere. 

— Oucela? 

— Derriere le cimetiere des paysans. 
— '• Vous avez traverse le cimetiere? 

— Oui, maman, c'est la qu'elle a perdu ses 
forces et que je Tai prise dans mes bras. 

— Et sa mere, qu'a-t-elle dit? 

— Elle m'a dit que Dieu me recompenserait. 
La comtesse J)aissa les yeux devant le regard 

fier et innocent de sa fille. 

— Et elle. . . votre cousine? 
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— Elle n'a rien dit : elle etait evanouie. 

Le silence se fit sur cette parole. La comtesse 
medituit. 

— Pourquoi, dit-elie enfin, madame Gorot 
n*a-t-elle pas pris la peine de me redemander 
sa fille en plein joiir, honnetement, au lieu 
de faire un enlevement nocturne, un de ces 
esclandres romanesques? 

II est impossible de rendre le mepris que la 
comtesse fit entrer dans ce mot : romanesque. 
Dans sa pensee, c'etait la qualification de tout 
ce qui est vulgaire et sentimental, de la sensi- 
blerie de has ^tage... 

^ — Maman, repondit Zina de sa voix la plus 
caressante, vous lui auriez refuse sa fille. 

— Qu'en savez-vous? riposta la comtesse, 
blessee au vif. 

— Si vous aviez eu Tintention de la lui 
rendre, vous ne I'auriez pas gardeesi longtemps 

Un nouveau silence suivit cette sortie auda- 
cieuse. La mere eut besoin de se rappeler que sa 
fille etait une « heroine » pour ne pas lui admi- f 
nistrer un soufflet. Mais ce moment de passion 
fut de courte duree. La comtesse ofFrit a Dieu le 
sacrifice de sa colere et reprit plus tranquille- 
ment : 

— Qu*est-ce qui a prevenu madame Gorof? 
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— Moi, rdpliqua Zena'ide, mentant avec un 
aplomb admirable. 

— Personne ne vous a aidee? 

— Qui eut pu me venir en aide sans courir 
le risque de vous deplaire? Pensez-vous, maman, 
que j'aurais voulu exposer vos serviteursa perdre 
vos bonnes graces? — Gomme c'est facile de 
mentir! ajouta mentalement cette jeune crea- 
ture, si profon dement perverse. 

La comtesse prit son parti de Tevenement. 
Non qu'elle ne fut profondement mystifiee 
d'avoir ete ainsi le jouet d'une enfant de dix- 
sept ans a peine, sa propre fiUe, par-dessus le 
marche ; mais precisement parce que la delin- 
quante etait sa fiUe, la coupe lui paraissait 
moins amere. Elle reconnaissait avec orgueil 
son entetement devenu perseverance, son cou- 
rage et la noblesse origin aire de son caractere 
a elle, fausse desormais a son insu par Tabus 
de Tautorite, mais jadis fier et independant 
comme aujourd'hui celui de Zenaide. 

Et puis — a vrai dire — elle etait tres-con- 
tente de ne plus avoir a s'occuper de cette 
affaire desagreable. La reclusion de Vassilissa 
commencait a lui faire du tort dans le voisi- 
nage ; elle le sentait ; la veille de I'evenement 
elle eut donne gros, avons-nous dit, a celui qui 
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lui eut procure le moycn de trancbcr la situa- 
tion ; la situation se trouvait tranch^e et il ne lui 
en coiitait rien. 

Apres un silence meditatiF : - 

— Est-ce par amitie pour votre cousine que 
Yous avez trame tout ce complot? dit*elle avec 
une nuance d'enjouement. 

— Oui, mamauy — et puis aussi... (Zina se 
rapprocha de sa mere et se mit a genoux pres 
d'elle, jouant avec les plis de sa robe comme 
lorsqu'elle dtait petite filie) ... j'ai pensd que 
ma mere serait plus tranquille lorsque Vassilissa 
serait partie. Ma mere avait jure de ne pas ce- 
der : ma cousine a du caractere, elle serait 
morte sans plier, et ma mere eut alors verse 
des larraes bien ameres et bien inutiles... 

Zina pronon9a tres-bas ces dernieres paroks, 
la tete presque sur les genoux de la comtesse. 

— Vous a-t-elle dit ce que j'exigeais d'elle? 
fit la mere, non sans quelque inquietude. 

— Non, maman; elle vous avait donne sa 
y)arole de garder le secret, et je n'ai pas cherche 
a le savoir. 

La comtesse entoura de ses bras la tete boucl^e 
de la jeune criminelle. 

— Vous avez un noble coeur, lui dit-e\ie; 
mais prenez garde aux entrainements de votre 
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caractere; la discipline^ mon enfant^ la disci- 
pline ! . . . Je vous pardonne ! 
, Un baiser maternel termina cette allocution. 
Zina, rendue a la liberty, s'eloigna avec la gra- 
vity d'une carm^lite. 

— Elle est superbe ! se dit la mere en la re- 
gardant aller. Et quel caractere! C'est une 
Romaine 
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Le comte Roamiassine re^oit une Tisite imprevue 



Un joli soleil du commencement d'ao£lt dorait 
de ses rayons paille les quais en granit de la 
Neva, faisant scintiller la splendide riviere ; les 
flots bleus, poussds vers la mcr par un petit 
vent d'est, avaient I'air de s'en aller joyeuse- 
ment a des affaires press^es. II pouvait £tre 
onze heures du matin. 

Le trotteur noir du comte Koumiassine, attele 
a un igoXsie irrdprocbable, a peine assez large 
pour qu'un homme de mince corpulence ptlt s'y 
tenir en equilibre, stationnait devant la porte, 
attendant son maitre; d^ja le cocher barbu 
regardait les fenetres avec inquietude et se 
demandait combien de temps encore il serait 
condamnd a garder dans rimmobiiitd parfaite 
cette bete indocile. Plusieurs fois, rendant les 
renes^ il avait permis a I'animal, encore peu 
discipline 9 de faire un petit tour dans la rue 
d^serte, ii cette heure et a cette saison ; mais 
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cet avant-gout de la course ne faisait qu'exciter 
rirritabilite nerveuse de Titan. Tout a coup, au 
detour de la rue, apparut une voiture de louage: 
le cocher, vetu d'une longue robe de drap bleu 
marine rongde dans le bas par la vetuste, exci- 
tait d'un mouvement giratoire de son poignet 
gauche, auquel pendait un petit fouet de ficelles, 
deux chevaux poussifs, efflanquds et boiteux, 
dont Tun trottait et I'autre galopait; cet equi- 
page etrange, qui dtait alors le type le plus 
repandu de la voiture de louage a Saint-Peters- 
bourg, s'arreta devant le perron des Koumias- 
sine avec un bruit de vieilie ferraille. 

Le cocher du comte fit reculer sa noble bete, 
comme s'il eut craint le contact ou meme Tap- 
proche de ces animaux antediluviens. 

— Encore une visite, grommela-t-il tout bas; 
me voila coUe ici pour une beure, avec ce cheval 
qui ne veut pas se tenir tranquiUe ! Que le diable 
emporte... Mademoiselle! s'dcria tout haut le 
serviteur, oubliant la consigne, qui defend de 
parler sous les armes. 

G'et(iit mademoiselle Vassilissa elle-meme, 
encore maigrelette, mais fraiche et pimpante dans 
sa jolie robe de percale imprimde. EUe sourit au 
vieux cocher, qui i'avait reconnue, ferma d'un 
petit coup sec la portiere delabrde de son piteux 
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equipage avec la m^me aisance qu'elle mettait 
autrefois k descendre de la somptueuse voiture 
de sa tante, gravit d'un mouyement leste et 
gracieux les quatre marches du perron et sonna 
d^lib^r^ment. 

— Mademoiselle ! s'ecria le valet de chambre 
du comte en ouvrant la porte. Mon Dieul il 
n'est rien arrive, j'espere ! 

— Rien du tout, mon ami, r^pondit tran- 
quillement la jeune fiUe; mon oncle est chez 
lui? Puis-je le voir? 

— Certainement, mademoiselle. 

Le domestique, ahuri, se pr^senta dans le 
cabinet de toilette, ou le comte donnait un 
dernier coup de peigne a ses moustaches, ces 
vilaines moustaches blondes qui , on ne sait 
pourquoi, s'dtaient mises a grisonner dans les 
derniers temps. 

— Mademoiselle Gorof demande a voir mon- 
sieur le comte, dit-il d'une voix encore troublee 
par la surprise. 

Koumiassine se retourna, pensant avoir mal 
entendu. 

G'est la mere, se dit-il, qui vient m'emprunter 
quelque argent. AUons, soyons genereux ! 

II prit sur la table son mouchoir et ses gants^ 
II 11 
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et se dirig^ea d'un pas distrait vers la porte de 
son cabinet de travail. 

— Bonjour, cousine, aliait-il dire. — Au lieu 
de madame Gorof, il yit devant lui Vassilissa 
grandie, maigrie, blanchie, mais les yeux vifs, et 
un peu de couleur sur les joues ; elle lui souriait 
de sa bouche rose, agrandie par sa maigreur. 
D'abord il ne vit que les yeux bleus et les dents 
blanches. 

— Seigneur Dieu ! d'ou tombes-tu ? s'^cria- 
t-il, pendant que sa niece Tembrassait tendre- 
ment. Depuis sa plus tendre enfance il Tavait 
toujours caressee et elle ^tait restee avec lui 
caline comme un petit chat. 

— J'arrive de la campagne, mon oncle, 
r^pondit-elle en s'asseyant sur le canap^, 
comme une dame en visite. Je me suis arret^e 
deux jours a Moscou pour me reposer et puis 
pour acheter une robe et des bottines. 

— Une robe... des bottines... rep^ta le 
comte ahuri. Le petit pied de sa niece, depas- 
sant un peu la robe, montrait en effet des bot- 
tines toutes neuves. 

— Oui, mon oncle, j'etais partie en robe de 
cham.bre. 

— En robe de chambre ! Le comte s'abstint 
d'essayer de comprendre. ~ Et la comtesse? 
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— Elle est a la campagne, mon oncle, 

— A la campagne ? Mais comment es-tu venue? 

— En chemin de fer, av^c maman, 

— Ta mere? Je n'y suis pas.,. Quand es-tr 
partie? 

— Vendredi dernier, il y a huit jours. 

— Et pourquoi es-tu partie? fit le comte, 
saisissant enfin un fil conducteur dans le d^dale 
de ses pens^es. 

— Ma tante etait fachee contre moi... 

— Elle t'a renvoy^e?... 

Les yeux de la jeune fiUe ^tincelerent de 
malice pendant qu'un pied de rouge montait a 
«es joues, 

-«* Non, mon oncle, je me suis sauv^e... 
J'dtais tres^malade, enferm^e dans une petite 
chambre. 

— Pourquoi enferm^e? 

<-* J'avais d^sob^i. Ma tante voulait ma 
parole de me marier avec... j'ai promis de ne 
pas dire avec qui; mais» mon oncle, c'etait 
quelqu'un que vous ne pouvez pas nommer 
votre neveu. 

— p" Dans le genre de Tchoudessof? fit le 
comte d'un toti pen apprpbateur. 

— Pis que Tchoudessof... comme position 
sociale. 



i 
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Le comte se mit a tirer sur une de ses mous- 
taches, m&chonnant I'autre dans sa perplexite* 

— C'^tait une id^e fixe! se dit-il pour sa 
consolation particuliere. — Alors tu n'as pas 
voulu? 

— Non, mon oncle. Peut-etre bien qu'au 
fond ma tante ne tenait pas a ce mariage, mais 
elle tenait a avoir ma promesse d'^pouser, les 
yeux ferm^s, celui qu'elle choisirait pour moi; 
et moi je n'ai pas voulu promettre. 

— Pardieu ! je le crois bien ! s'ecria le comte 
exasp^re. II font etre fou pour... 

II s'arr^ta, se rappelant qu'il parlait de sa 
moitie. 

— Et tu t'es enfiiie? 

— Oui, mon oncle. 

— Comment as-tu feit? 

— Zenatde m*a aidee : elle a tout pr^pard, 
et un soir elle m'a conduite jusqu'a la voiture 
oij ma mere m'attendait. 

— Bravo ! s'ecria le comte, ^lectrisd par cet 
acte in out d*audace. 

Il s'etait leve, dans son enthousiasme ; mais 
il se rassit, calm^ par une pensee r^frigerante. 

— Et ta tante, qu*est-ce qu'elle a dit? 

— Je n'en sais rien, mon oncle; je ne I'ai 
pas revue ; je lui ai dcrit quelques lignes quand 
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je suis arrivee a Moscou, mais elle ne peut pas 
encore avoir r^pondu. J'igpnore absolument ce 
qui s*est pass^ apres mon ddpart, et je crains... 

— Quoi? 

— Que Z^na^'de et Dmitri n'aient eu k souf- 
frir a cause de moi. G'est pour cela que je suis 
venue. «. 

— Dmitri aussi? 

— Mais oui, mon oncle, il nous a ^t^ tres- 
utile. 

— Ah ! le petit chenapan ! s'^cria le comte 
ravi. Ah ! le petit gredin ! est-il fin ! est-il rus^ ! 
Je lui donnerai un cheval cet hiver pour sa re- 
compense. 

Il ^tait tellement heureux d'avoir de si braves 
enfaotSy des enfants qui avaient jou^ un tour 
pendable a la comtesse, qu'il se mit a marcher 
par la chambre en se frottant les mains et en 
riant de tout son coeur. 

Yassilissa le regardait, souriant aussi de cette 
joie paternelle; il se tourna vers elle, et ce sou- 
rire le ramena au sentiment des convenances, 
l^gerement ecornifle dans cette expansion d'une 
joie pourtantbien naturelle. 

— C'est tres-vilain, tu sais, ce que tu as fait 
la, reprit le comte d'un air severe; ta tante... 

' Yassilissa ne souriait plus; un tremblement 
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imperceptible agitait ses paupieres baiss^es ; le 
comte vit qu'elie allait pleurer ; il n'eM pas voulu 
faire du mal a une mouche ; il s'assit pres d'elle 
et lui prit les mains. 

— Tu as ^t^ bien malheureuse, hein? lui dit-il 
avec bontd. Mon Dieu! que tu es maigre! ajouta- 
t-il en promenant ses doigts sur le poignet dia-^ 
phane de sa niece. ^ 

— Oh! j'ai engraissd, rdpondit la jeune fille; 
j'dtais bien plus maigre il y a quinze jours ; mais 
quand Zina m*a promis de me faire sauver, j'ai 
recommence a manger un peu, et maintenant je 
vais tres-bien. 

— Tu ne mangeais plus? 

— Non, j'avais envie de mourir. 

L'oncle Tembrassa paternellement sur le front 
en caressant les bandeaux de ses cheveux irises. 

— Que vas-tu faire a present? dit-il, frappd 
soudain des difficultes sans nombre qui allaient 
surgir de tous c6tes. 

— Je vais m'installer avec maman dans son 
petit logement... je chercherai des lecons de 
piano ; ma tante m'a donnd une education dont 
je lui serai toujours reconnaissante ; c'est un 
gagne-pain assure. 

— Tu es une bonne enfant, rdpondit le comte. 
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plus louche de sa moderation qu*il ne VeiXi ete 
du r^cit detains de ses souffrances. 

II se leva et alia a son bureau. Dans un tiroir 
special ^tait la somme rdserv^e aux pertes de jeu 
dont le chiffre d^passait la moyenne; il y prit 
une liasse de billets de banque et la deposa sur 
les genoux de sa niece. 

— TienSy lui dit-il, je ne jouerai pas ce mois-ci, 
et ca nous fera le plus grand bien a tous les deux. 
Ne t'installe pas a Petersbourg a cette saison, 
c'est I'epoque des fievres. Loue une petite mai- 
son a Tsarsko^-Selo ou a Pavlovsk; repose-toi, 
prends un peu de bon air et de bon temps; bois 
doi vin de Bordeaux , mange de la viande — va 
voir notre mddecin, j'en fais mon affaire , et 
achete-toi des robes, ajouta-t-il en riant. Quand 
tu n'auras plus grand'chose, tu reviendras me 
voir. . . ou plut6t, se reprit-il, songeant que, hdlas ! 
il ne serait pas toujours seul , ecris-moi , et je 
viendrai te voir. 

Yassilissa, tres-touch^e , le regarda a travers 
les larmes qui lui montaient aux yeux. 

— Je ne veux pas, reprit-il d'une voix l^ge- 
rcment enrou^e, exiger de toi la m^me promesse 
qu'exigeait ta tante ; mais si un brave homme, . 
un gen til gar^on me demandait ta main, tu me 
permettrais bien de te le presenter? , 
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— Oh! mon oncle! de vous... 

Le comte posa un doigt sur ses levres. 

— II ne faut pas dire : « Fontaine. . . » , dit-il ; 
mais il ne faut pas non plus s'engager impru- 
demment; sur ce chapitre, d'^Ueurs, je crois 
n'avoir rien a t'apprendre ! 

Yassilissa sourit, baissa doucement la tete et 
se leva. 

— Pourquoi ta mere n'est-elle pas venue? 
demanda son oncle. Tu es seule? 

— Seule, dans une grande vieiile voiture af- 
freuse; maman a craint de vous deranger. 

— Veux-tu que mon cocher te reconduise? 
Titan doit etre a ia porte avec Tegolfste; il est 
superbe... Veux-tu? 

— Non, merci, mon onclei je ne dois pas, en 
Tabsence de ma taute... 

— Tu as cent fois plus de bon sens et d'esprit 
que moi, dit le comte en Tembrassant. Souhaite 
le bonjour de ma part a ta mere. 

Yassilissa s'arreta sur le seuil de la porte. 

— Mon oncle, dit-elle, ma tante ne sait peut- 
etre pas que Z^na'ide et Dmitri m'ont aidee — dans 
tons les cas, Dmitri au moins aura ^te epargne; 
Zina aura tout pris sur elle, ne ia trahissez pas. 

— Bon,' bon, sois tranquillei D'ailleurs, avant 
d'ecrire, j'attendrai qu'on m'annonce ton dd- 
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part; je suis ton oncle, que diable! et, depuis 
huit jours, il me semble qu'on aurait bien pu 
prendre la peine... 

Le comte acheva en lui-m^me ses reflexions 
conjugates. Il reconduisit sa niece jusqu*a la 
porte et donna ordre a son valet de chambre de 
la mettre en voiture. 

Pendant que Y assilissa attendait sur le perron 
que le cocher fit avancer ses haridelles, un petit 
drochki arrivait cahin-caha de Tautre c6td et 
deposait sur le trottoir mademoiselle Justine, re* 
tour d'une visite de cbarite. Occup^e a payer 
son isvostcbik, elle ne fit pas d^abord attention a 
ce qui Tentourait; mais, apres avoir remis son 
porte-monnaie dans sa pocbe, elle releva le de- 
vant de sa robe pour monter les quatre mar- 
ches.... et se trouva nez a nez avec Yassilissa, 
qui la regardait faire. 

— Ah ! Seigneur ! s'ecria-t-elle. 

Ddns son saisissement^ elle laissa tomber son 
sac et son ombrelle, que les domestiques se gar- 
derent bien de ramasser. Elle les ramassa elle- 
meme, puis tendit les bras a la jeune fille, qui 
s'efFa^a avec un geste plein de fierte. 
- — Ne me touchez pas, mademoiselle, dit-elle 
d'un ton moqueur, j'ai la peste, je suis en dis- 
grace. Jugez un peu : si vous aviez I'imprudence 

il 
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de m'embrasser, vous pourriez perdre vos hon- 
neurs et dignites ! Ge serait grand dommage, ils 
vous vont si bien ! 

— La peste? en disgrace? r^peta la protegee 
saisie d'efFroi a cette terrible nouvelle. 

— Oui , mademoiselle, telle que vous me 
voyez , j'ai fui nuitamment la maison de ma 
tante , avec ma mere , dois-je dire , de peur que 
vous ne soyez sufFoquee par I'exces de votre 
joie ; — il y a une place a prendre ici ; voyez si 
vous ete3 munie de diplomes suffisants ! 

La-dessus, Yassilissa monta dans sa voiture 
centenaire et partit, toujours au petit trot d'une 
de ses rosses et au galop de Tautre, allure in- 
commode s'il en fut. 

La protegee regardait le vehicule s'eloigner; 
dans Texces de sa surprise, elle eut pu rester 
longtemps sur le perron, si le domestique ne lui 
eut dit sans trop de cer^monie : 

— Eh bien! mademoiselle, est-ce que vous 
entrerez? 

Elle entra sans mot dire, monta a sa chambre, 
6ta son chapeau et tomba dans une meditation 
profonde. 

Que s*etait-il passe? A moins que Yassilissa 
ne se fut outrageusement moquee d elle, la dis- 
grace devait etre vraie. Mais comment le savoir? 
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Interroger le comte? Impossible. Le comte avait 

une maniere de saluer Justine quand, par ha- 

« 

hasard, il la rencontrait, qui envoyait celle-ci 
aussi loin que le Sahara. Restait la petite police 
particuliere. 

Afin de soutenir ses esprits animaux, comme 
disaient nos peres , Justine se fit donner une 
bonne tasse de caf(^ a la creme, puis elle remit 
son chapeau et partit en guerre, semblable h 
plus d'un heros epique. 



XLVIl 



Gomme on se retrouve! 



Une fois le premier mouvement de joie passe, 
madame Gorof se trouva assez embarrassee de 
sa fille. Cette jeune creature brillante, aux mains 
soigndes, aux allures aristocratiques , etait peu 
en harmonie avec son int^rieur mesquin; les 
Yoisines et amies de la bonne dame etaient d'ex- 
cellentes personnes vulgaires, de la petite no- 
blesse , eV dans ce troupeau d'oies , Yassilissa 
semblait un cygne d^pareille. Aussi Tarriv^e des 
billets de banque du comte Koumiassine fut-elle 
cent fois la bien venue, car elle permit aux deux 
dames d'emigrer a Pavlovsk pour le reste de 
Fete. 

Madame Gorof courut le jour mdme s'assurer 
dans une maison bourgeoise un petit apparte- 
ment meuble, a un prix relativement modique, 
Yu la saison avancee. 

Pendant son absence, Yassilissa recut une vi- 
site dont elle fiit aussi charm^e que surprise; 



i 



LES ROUMIASSINE. 108 

vers trois heures de rapres-midi, elle vit arriver,. 
cahot^e sur un drochki, mademoiselle Bochet, 
son ancienne gouvernante. On s'embrassa^ on 
s'expliqua, on prit des arrangements; mais la 
bonne Suissesse ne dit pas tout, et elle fit bien, 
car Yassilissa eut refus^ un secours qui lui arri- 
vait cependant a point nomme. 

Au moyen de Tadresse qu*il s'^tait fait donner 
par Zina, le prince avait ^crit a mademoiselle 
Bochet a peu pres en ces termes : 

ft Mademoiselle Gorof ne peut vivre seule avec 
« sa mere, les habitudes et les goiits de ces deux 
ft dames difFi^rant totalement; au nom de Tami- 
« ti^ qui vous a longtemps attachee a votre ^leve, 
« abandonnez vos occupations actiielles. Vous 
a trouverez sous ce pli une compensation pecu- 
« niaire que j'augmenterai si elle est insufGsante, 
« a la seule condition de ne plus quitter made-^ 
« moiselle Gorof et de lui laisser ignorer de 
ft quelle part lui vient la bonne fortune de vous 
ft avoir pres d'elle. Je desire expressement que 
ft mon nom ne soit jamais prononce en sa pr^- 
ft senc^. 

ft G^pime ces dames seront probablement ge* 
,i(n4es par les ddpenses que va n^cessiter leur 
ft genre de vie, veuillez mettre vos Economies a 
« leur disposition ; je m'engage a couvrir toutes 
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A vos avances. II est indispensable que made* 
u moiselle Gorof se montre partout ou Ton pent 
« rencontrer du monde ; apres ce qui s'est passe, 
'ft les bruits calomnieux ne manqueront proba- 
i( blement pas sur son compte. Que son indiffe- 
« rence et votre presence aupres d'elles les d^- 
« mentent de la facon la plus formelle. » 

Suivaient quelques compliments , du reste 
bien merit^s par la brave fiUe, qui comprit aus- 
sit6t ce que le prince voulait d'elle et, disons-le 
a son honneur, ne lui preta aucune mauvaise 
pensee. 

Madame Gorof, on ne pent plus heureuse de 
n'avoir plus a s'occuper de promener sa fiUe, 
accepta Toffre que lui fit mademoiselle Bochet 
de vivre avec elles sans emoluments, et, des le 
soir du lend^main, la petite colonic se transporta 
a Pavlovsk. 

La saison etait magnifique; tous les soirs, 
plus sp^cialement le lundi et le vendredi, la foule 
aristocratique des Petersbourgeois en villegia- 
tare se portait aux concerts de Texcellent or- 
chestre qui remplacait alors celui de Johann 
Strauss. 

Gertainemient , on ne mettait pas Iql m^me 
passion a suivre ces concerts qu'au temps ou 
Tinimitable Strauss , sans rival au monde, dai- 
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gnait parfois jouer lui-mime la partie de violon 
d'une de ses valses qui ont fait en tournoyant le 
four du monde ; le chef d'orchestre allemand , 
un peu chauve et tres-prosaique, ne pouvait pas 
transporter au septieme del les ames des pa-* 
triciennes comme son pr^ecesseur ; ce brave 
homme n'avait ni le coup d*archet diabolique, 
tax le coup d'oeil fascinateur, ni Tair inspire et 
presque pythique du divin Johann Strauss; mais 
Torchestre d'elite qu'il dirigeait n'en executait 
pas moins de main de maitre un riche reper- 
toire de morceaux choisis, dont le seul tort etait 
d'etre parfois un peu trop si^rieux. 

Serieuse ou non , la musique a cela de bon 
qu'on est libre de ne pas Tecouter, et tous les 
soirs, des sept heures et demie, un torrent d'^- 
quipages non interrompu franchissait la grille 
du pare. Quelques-uns deposaient leur somp- 
tueux fardeau dans le jardin du Yauxhall ; mais 
beaucoup de caleches restaient en ligne dans 
Tallee qui borde le canal , et les belles pares- 
seuses ^coutaient sans se deranger les accords 
adoucis par la faible distance et par les buissons 
a hauteur d'homme de quelques bosquets. 

Cavaliers et pistons allaient d'une caleche k 
Tautre, causant et riant; quelle occasion sans 
pareille de faire un peu de coquette rie, assaison- 
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n^e d'un peu de sentiment! Parfois, interrom^ 
pant un dclat de rire, un doigt leve en Tair com- 
mandait le silence : on ecoutait, murmuree par 
les violons ou lancee par les cuivres retentis* 
sants, line phrase c^Iebre, une meiodie immor* 
telle 9 qui passait ail^e au-dessus de ces tetes 
profanes pour aller se perdre dans les grands 
arbres du pare; puis la causerie et le jabotage 
reprenaient de plus belle. 

Le Yauxhall s'illuminait dessinant les maigres 
lignes de son architecture sur le ciel devenu 
moins clair ; les lanternes des voitures s'allu- 
maient comme des yeux dans I'ombre, esquis- 
sant une longue trainee d'equipages ; les etoiles 
se montraient au ciel gris perle entre les hautes 
cimes des arbres; de temps en temps, un couple 
quittait le jardin bruyant et lumineux, traversait 
la route et se perdait dans les mdandres du 
grand pare discret..! et, r^gulieroment , le sif- 
flet strident du train de Pdtersbourg sonnait 
I'heure, comme la main du temps implacable, 
rappelant aux belles oisives couchdes dans leurs 
caleches, aux cavaliers penches sur le3 portieres^ 
aux groupes amoureux perdus dans la verdure, 
* que la reality sans pitie nous force, quo! que 
nous en ayons , a revenir sur la terre, au milieu 
du reve le plus enchanteur. 
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G'est dans ce milieu mondain, parfum^y irr^- 
prochable, du lundi, que Yassilissa fit son appa- 
rition. Sa beauts transfigur^e, sa toilette ^l^gante 
et de bon goAt attirerent Tattention de cette 
foule ou tout le monde se connatt de vue, ou 
chaque visage nouveau excite une question. 

— Eh! c'est mademoiselle Gorof! s'^crierent 
quelques-uns. 

— G'est la niece de la comtesse Koumiassinel 
dirent ceux qui ne s'^taient jamais inquiet^s de 
savoir son nom. 

Plusieurs meres de famille s'approcherent de 
la jeune fille, lui demanderent des nouvelles de 
sa tante, et, en apprenant que Yassilissa venait 
de P^tersbourg avec sa mere seulement, bat- 
tirent en retraite avec les signes de la plus pru- 
dente reserve. 

Les hommes n'avaient pas les memes raisons 
de se tenir a Tecart ; plus d'un vint faire sa cour 
a mademoiselle Gorof, encourage peut-etre dans 
une mauvaise pensee par le bruit vague de Ja 
rupture avec la comtesse. Yassilissa contemplait 
les desertions et les empressements avec le meme 
d^dain amer ; on apprend vite a connaitre le 
monde dans les situations exceptionnelles ; elle 
en savait plus desormais sur la veritable amitie 
et sur la faussete des apparences, que telle mere 
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de famiUe blancbie sous le harnais avec soil es- 
Corte de filles a marier. Elle classa au m^me 
rang les homines trop empresses et les femmes 
trop froides, et se promit de leur prouver plus 
tard qu'elJe avait de la m^moire. 

Deux ou trois amies de sa tante, madame 
Souftsof entre autres, eurent le courage de leur 
opinion et traiterent la jeune fille en amie. A 
celles-la, Vassilissa jura une reconnaissance ^ter- 
nelle. 

Depuis huit jours environ, accompagn^e de 
mademoiselle Bochet, elle assistait aux concerts, 
le dimanche excepte, a cause de la vulgarite du 
public dominical, et dans son ame elle commen- 
cait a se sentir navree de tout ce bruit, ce vide 
^gol'ste et affair^ — ^ lorsqu'un soir elle vit s*a- 
vancer Maritsky, 

Tout son sangsemblaTabandonner; involon- 
tairement elle se cramponna a son fauteuil de 
jardin. 

— S'il passe sans me voir, pensa-t-elle, prise 
soudain d'un immense ennui de la vie, j'irai au 
convent. 

D'ou lui venait cette resolution subite et d^s- 
esp^ree? Elle n'eut pas le temps de s'en rendre 
compte. Le jeune homme Tavait d'abord regar- 
d^e avec etonnement, doutant que ce fiit elle, 
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tant il la trouvait chang^e, et maintenant il s'a- 
van^ait d'un pas rapide. 

— Mademoiselle, lui dit-il chaleureusement, 
que je suis aise de tous revoir! Yous avez ^t^ 
malade? 

- — Qui vous a appris? dit faiblement Vassi- 
lissa, en s'efForcant de ne pas laisser trembler la 
main qu'elle mettait dans celle de Maritsky. 

— Il suffit de vous regarder! Votre tante?... 
Gette question I toujours cette question qui 

enervait Vassilissa comme le grincement d'un 
canif sur une vitre ! 

— Ne parlons pas de ma tante, repondit-elle 
avec une sorte de fievre ; demandez a qui vous 
voudrez de vous raconter cette histoire; voila 
huit jours qu'on ne me parle pas d'autre chose. 

Maritsky la regarda plus attentivement ; elle 
avait I'air bien fatigu^. En efFet, une fatigue 
immense venait de s'abattre sur elle : la fatigue 
de sa position douteuse, de son avenir incertain. 

— Je ne parlerai que de ce qui vous plaira, 
mademoiselle, r^pondit le jeune officier. Vous 
permettez? ajouta-t-il en prenant une chaise, 
mais attendant la r^ponse de Vassilissa pour 
s^asseoir. 

Aucun des hommes qui lui avaient parle de- 
puis son arrivee a Pavlovsk n'avait t^moign^ tant 
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de reserve, et son coeur lui proclama une fois de 
plus combien Maritsky etait sup^rieur au reste 
du monde. 

lis causerent une demi-heure environ ; made- 
moiselle Bochet s'inquietait bien un peu de la 
longueur de cet entretien, mais elle estimait as- 
sez son ^leve pour la croire incapable d'une y?ir- 
tation ordinaire. Elle resta done t^moin bien- 
veillant de cette causerie innocente. 

— Vous me permettrez peut-etre de rendre 
visite a madame votre mere? dit Maritsky en se 
levant. 

Incline devant la jeune fille, il attendit la re- 
ponse. 

— Ma mere sera charmee de faire votre con- 
naissance, rdpondit-elle. 

Personne n'avait encore demande a voir sa 
mere. 

Quand le jeune officier se fut mele a la foule : 
— BentronSy dit Vassilissa; je suis fatiguee. 

Les deux dames reprirent silencieusement le 
chemin de la maison. Il leur fallait traverser le 
pare, deja presque sombre; Vassilissa prit le bras 
de mademoiselle Bochet. 

— II y a longtemps que vous connaissez ce 
jeune homme? demanda la gouvemante. 

— Depuis rhiver dernier. Ma bonne amie, 
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s'il vous interroge, dites-lui tout — oui, tout, re- 
peta Vassilissa songeuse — tout ! 

— Tres-bien ! fit mademoiselle Bochet, qui 
n'osait s'avancer. 

— S'il ne vous demande rien... s'il ne vient 
pas Toir ma mere. . . j'irai au couvent, acheva la 
jeune fiUe ; et maintenant, s'il vous platt, nous 
n'en parlerons plus. 

Le lendemain, vers quatre heures, un drochki 
elegant s'arreta devant la porte de la petite mai- 
son de bois qu'habitait madame Gorof, et Ma- 
ritsky se fit annoncer par la petite femme de 
chambre. Sans paraitre surpris ni choque de 
Textreme modestie de leur installation, il pre- 
senta ses hommages aux dames — s'adressant 
particulierement a madame Gorof et a made- 
moiselle Bochet. Gombien yas3ilissa lui sut gr^ 
de la laisser de c6te, et que cette conduite deli- 
cate lui parut de bon goM! Madame Gorof, qui 
n'avait pas le tact le plus parfait, se montra un 
peu trop aimable envers le bel officier ; mais ma- 
demoiselle Bochet sut !a retenir adroitement 
dans la limite des convenances. 

Lorsque le jeune homme se fut retir^, apres 
une eourte visite, madame Gorof s'approcha de 
sa fille, qui restait muette, assise aupres de la 
crois^e : 
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— Eh! dis-moi, Lissa, c'est un promis pour 
toi? II est geritil. Est-il riche? 

— Je ne sais pas, maman, repondit la jeune 
fiUe, si c'est un promis, ni s'il est riche. Je sais 
seulement que c'est un honnete homme. 

Ainsi rabrouee, la mere s'en fiit verser le flot 
de ses esperances matrimoniales dans le sein de 
la bonne Suissesse , qui ne lui donna pas beau- 
coup plus d'encouragement , mais qui la laissa 
parler. 

Gomme Tavait prevu Torpheline , Mantsky 
s'adressa a mademoiselle Bochet pour connaitre 
les circonstances qui avaient separd la jeune fille 
de sa tante, et I'institutrice lui parla franche- 
ment, suivant qu'elle y avait et^ invitee. Les 
circonstances dramatiques de la reclusion et 
de Tevasion de Yassilissa inspirerent au jeune 
homme un enthousiasme sans bornes ; il avait 
toujours ete un peu amoureux d'elle, et son pre- 
mier mouvement en la revoyant avait ete une 
joie veritable; opprimee et sans fortune, elle lui 
devenait cent fois plus chere. 

II n'etait pas de ceux que les traces de la dou- 
leur et de la maladie efFrayent sur un beau vi- 
sage ; ce n'est pas le beau visage seul qu'il aimait, 
et dans les yeux bleus il voyait autre chose que 
la forme admirable et le velout^ du regard. 
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Lorsqu'il fut au courant de cet et^ fertile en 
ev^nements, il choisit une belle soiree pour eh 
parler avec Vassilissa. 

— Vous m'aviez permis de m'informer des 
circonstances dans lesquelles vous aviez quitte 
votre tante, dit-il, je Tai fait. M'autorisez-vous 
a vous dire combien je vous admire pour votre 
courage et votre fermete? 

La jeune fiUe ne r^pondit rien. 

— Vous avez refuse deux fois d'unir votre sort 
a celui d'un homme indigne de vous; — est-ce 
le mariage, ou le mari qui vous faisait peur? 

Vassilissa sourit. 

— Ce n'etait pas le mariage, dit-elle; d'au- 
tres se sont mariees et sont heureuses. 

La soiree etait superbe. lis se rendaient a la 
musique; madame Gorof et la Suissesse mar- 
chaient a quelques pas derriere eux dans le pare 
ass.ombri. lis etaient seuls, puisqu'on ne pouvall 
les entendre. 

— Et vous, esperez-vous etre heureuse un 
jour? demanda Maritsky d'une voix grave. 

— Je ne sais, repondit-elle tout bas, pour ca' 
cher Temotion de sa voix. 

lis firent quelques pas ; un gros buisson de 
lilas qui commencait a perdre ses feuilles les ca- 
cha aux deux dames. 



I 
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— Si vous vouliez vous fier a moi, reprit le 
jeune ofBcier en saisissant la main que Yassilissa 
laissait pendre a son c6te , je crois que vous se- 
riez heureuse, car je vous aime. 

L'orpheline le regarda bien en face. Ses yeux 
bleus brillaient d'une (iert^ sans egale. 

— * Je suis pauvre, dit-elle , en disgr&ce ; le 
monde me blame , me meprise peut-etre ; et 
Vous, m'estimez-vous? 

— Je vous aime, repliqua Maritsky ; ses yeux 
brillerent aussi du feu de Torgueil le plus legi- 
time. -» Qui done oserait ne pas estimer ma 
femme? 

Les deux regards qui s'etaient croises comme 
deux lames d'acier se fondirent en une inexpri- 
mable caresse, et Maritsky, s'inclinant, posa ses 
levres sur la main qu'il tenait encore. 

— Eh bien ! que faites-vous^ s'ecria madame 
Gorof en doublant le buisson de bias. 

— Nous vous attendons, maman, dit le jeune 
homme. Je pense que nous ne ferions pas mal 
de retourner a la maison. J'ai beaucoup de choses 
a vous dire. 

II ofFrit son bras a Yassilissa , et lis traver- 
serent ainsi le pare au grand ebahissement des 

* 

promeneursy acco]atam^s a ne voir marcher ainsi 
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que les jeunes maries et tout au plus les fiances 
of&ciels. 

Maritsky s'expliqua en long^ et en large ; ma- 
dame Gorof ne putmaitriser son Amotion en ap- 
prenant que le jeune oflficler ^tait fils unique de 
parents riches qui I'adoraient et n'avaientd'autre 
volonte que la sienne. Vassilissa jeta un regard 
d'orgueil sur son fianc^, en pensant qu'elle n'a- 
yait jamais su ni voulu savoir s'il ^tait riche ou 
pauTre, et que lui la prenait telle quelle, sans 
dot et pour elle-meme. 

— Ce n'est pas tout, dit la jeune fille lorsque 
sa mere eut b^ni les promis et vers^ sur leurs 
epaules tout ce qu'elle avait de larmes dispo- 
nibles, il faut que j'ecrive a ma tante. 

- — Est-ce que vous ne lui avez pas ^crit de- 
puis votre depart? demanda Maritsky. 

— Quelques lignes seulement, dat^es de Mos- 
cou ; mais elle ne m'a pas r^pondu. 

— !l6crivons done a notre tante ! s'ecria gaie- 
ment le fiance. 

On apporta une petite table et « ce qu'il faut 
pour ecrire » ; la lampe fut rapprochee, et les 
deux promis s'installerent cote a c6te pour con- 
fectionner la fameuse ^pttre. 

Malgre les efforts les plus louables, ils n'arri- 
verent pas a produire quelque chose de satisfai- 
II. 12 
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sant. Peut-etre cet insucces ^tait-il du en parlie 
a ce que Maritsky avait emprisonne dans sa main 
droite la main gauche de Yassilissa, et I'on sail 
combien il est difficile d'ecrire sans tenir son 
papier. Tant est-il qu'a dix heures madame Go- 
rof, malgre les reclamations de celui-ci, mit son 
futur gendre a la porte^ lui d^montrant, pour le 
consoler, qu'il habitait a Tsarskoe-Selo, que le 
dernier train allait partir et qu'il aurait la res- 
source de revenir le lendemain. 

Maritsky finit par dire a madame Gorof qu'elle 
abusait du droit qu*ont les belles-meres de mal- 
mener leur gendre, et riant a qui mieux mieux, 
le groupe finit par se separer, non sans que Ma- 
ritsky eut manque le train. 

Il ne voulut pas prendre le drochki de louage 
et s'en alia a pied par les allees pittoresques du 
jardin anglais qui relie les deux villes Pavlovsk et 
Tsarskoe-Selo. Cette promenjide de quatre kilo- 
metres ne lui parut pas longue. Son cerveau etait 
calme, il n'avait agi sous I'empire d*aucune pas- 
sion impetueuse, mais son coeur ^tait plein. 
« Ton bonheur est la! » lui avaient crie k la fois 
le sentiment et la raison; le jeune homme avait 
ecoute leurs voix, et maintenant il planait dans 
cette f^licite calrae propre aux tendresses se- 
rieuses. Il rentra chez lui completement heureux. 
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Yassilissa s'endormit ce soir-la dans le sep- 
tieme ciel. Geux qui n'ont pas soufFert ne peu- 
Tent connaitre le prix du bonheur achet^ par 
des tortures; leur vie est a Tabri des orages, 
mais la joie ineffable de poss^der en paix un 
bien qu'on a cru inaccessible leur est inconnue, 
•et tels qu'ils sont, je plains ces pauvres heureux! 

Yassilissa n'^tait pas de ceux-Ik, et son bon- 
heur, cherement achet^, fut pour elle un enivre- 
ment complet. 

U fallait pourtant fabriquer la fameuse lettre, 
•et ce n'etait pas une chose ais^e ; elle y mit tous 
ses soins et finit par mettre au jour lai chose sui- 
vante : 

« Ma chere tante et bienfaitrice ! 

cc Depuis que j'ai quitte votre maison, avec les 
« apparences de I'ingratitude, bien qu'au fond 
a mon coeur fdt plein de reconnaissance pour 
t vos bienfaits , il m'est arrive un grand evene- 
<c ment. Je suis fiancee a Alexis Maritsky, de qui 
« j 'avals fait la connaissance chez vous Thiver 
-« dernier. J'espere, ma bonne tante, que ce ma- 
« riage aura votre agr^ment et que vous voudrez 
<i bien me benir et me conduire a Tautel. 

a Votre niece reconnaissante et soumise. » 
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— C'est un peu court, fit observer Maritsky 
apres avoir lu. 

— Tu crois? 

Suivant la coutume russe, les fiances se tu- 
toyaient ; charmantes premices du mariage , 
quand on s^aime. Elle regarda le papier, pen- 
chee sur son epaule. 

— Oui , decidement, c'est un peu court ! r^- 
p^ta Maritsky d'un air perplexe. 

— Que veux-tu que je lui dise de plus? 

— Le fait est, r^pondit-il en riant, que je ne 
vois pas ce qu'on pourrait y ajouter. Court et 
clair! Crois-tu qu'elle te r^ponde? 

— ' Gertainement ! fit la jeune fille en appuyant 
avec dnergie le cachet dans la cire moUe. 

— Qu'est-ce qu'elle te r^pondra? 

— Un sermon en quatre pages — peut-etre 
six. Oh ! que je voudrais avoir une lettre de 
Zina! 

— Ecris-lui ! 

— Elle ne lira pas ma lettre, ce n'est pas la 
peine; et puis, que veux-tu que je lui derive 
quand je sais que c'est ma tante qui se r^galera 
de mon style! Pauvre Zina, elle serait si con- 
tente ! 

— Tout de meme, ta tante est joliment mau- 
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vaise ! s'^cria Maritsky apres un moment de re- 
flexion. 

— Au fond, elle n'est pas m^chante, fit Vas- 
silissa de sa volx douce. 

— L'ogre non plus n'^tait pas m^chant, reprit 
Maritsky, parodiant Dmitri sans s'en douter; — 
mais quand il avait faim, il mangeait les petits 
enfants ! 

— C'est tres-mal, r^pondit Vassilissa en foi- 
sant une jolie petite moue. 

— Qu*est-ce qui est tres-mal? fit Maritsky en 
Fimitant. 

Elle ^clata de rire, et, jusqu'a nouvel ordre, 
dn ne parla plus de la tante. 



II. 12 



XLVIII 



Le complot. 



Pendant que les amoureux attendaient sans 
l:op d'impatience la fin des delais que, dans sa 
bonte, le ciel impose aux epoux avant de leur 
passer au cou les chaines de rhymenee : pro- 
duction d'actes de deces ou de naissance, auto* 
risation de la famille, etc., etc., Justine Ada^- 
moyna ne perdait pas son temps. 

Sa petite police particulicre avait travaille 
d'une fa^on tout a fait mdritoire et lui avait ap- 
pris deux choses tres-importantes. 

Premierement, la veille du jour ou elle avail 
quitte P^tersbourg pour aller chercher sa fiUe, 
madame Gorof avait recu une lettre chargee. 
Or, la loi suivant laquelle s'effectuait alors en 
Russie la remise des lettres cliargdes exigeait que 
le destinataire se pr^sentat en personne au bu- 
reau central, ou bien transmit ses pouvoirs a une 
autre personne, le tout accompagne de longues 
formalites de police. La prudente Justine avait 
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appris de la sorte que la lettre charg^e venait 
du prince Chourof — oblig^ de donner son nom 
et son adresse a rext^rieiir de Tenveloppe. 

G'etait un grand point, mais ce n'etait pas 
tout; une seconde information lui avait appris 
que le meme prince €hourof avait egalement 
envoy^ une lettre charg^e a mademoiselle Bo- 
chet, et que celle-ci avait aussitdt quilte sa vill^- 
giature pour s'installer aupres deVassilissa, qui, 
vetue selon son rang, se promenait tons les jours 
a Pavlovsk. 

Done, mademoiselle Gorof vivait aux d^pens 
du prince, attendant sans doute que celui-ci 
vInt la rejoindre, et Justine se disait avec amer- 
tume qu'il ne tarderait pas a Tepouser. Tout a 
coup — 6 miracle ! — une lettre de Vassilissa a 
Tadresse de son onct^e fut d^posee a la maison 
Koumiassine. Le comte se trouvait alors ab- 
sent. . . On n'a jamais su par quel prodige Justine 
se rendit maitresse du contenu de la lettre; — 
toujours est-il que le soir meme elle savait d'une 
maniere positive que mademoiselle Gorof se pre- 
parait a devenir madame Maritsky dans le plus 
bref delai. 

Cette nouvelle stupeGa d'abord la protegee. 
Quoi! cette m^chante fiUe, indocile, insolente, 
qui Tavait outrag^e de toutes les facons, allait 
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^pouser un beau jeune homme, qui n'etait pas 
le prince Chourof? Mais alors... le prince?.., 

Une clart^ celeste illumina mademoiselle Jus- 
tine. Alors, c'etait bien simple! le prince avail 
acquittd une dette, et Maritsky passait en second 
lieu. Quoi de plus el^mentaire? 

C'etait elementaire, et cependant Justine ne 
put s'empecher de s'incliner devant la haute sa- 
gesse qui avait preside a cet arrangement. 

— Je ne Taurais pas crue si forte! se dit-elle 
avec une sorte d 'admiration. 

Ge n'etait pas assez que d'avoir p^n^tre tous 
ces mysteres ; les belles ames ne peuvent se rd- 
soudre a garder leurs joies pour elles seules. 

Justine s'assit a son bureau, celui-Ia meme 
qui servait a sa vertueuse correspondance avec 
la comtesse, et de la plume habituee a ecrire des 
rapports sur les etablissements de charite — 6 
chastes muses, voilez votre face ! - — Justine assi- 
gna un rendez-vous — oui ! un rendez-vous ! — 
a Nicolas Tchoudessof. 

Nicolas Tchoudessof pensait a tout autre chose 
lorsqu'il recut la lettre. En voyant les carac- 
teres pour ainsi dire officials de I'adresse, il 
s'imagina recevoir quelque message bureaucra- 
tique et mit le message dans sa poche sans I'ou- 
yrir. Quelques heures plus tard, cependant , il 
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se reprocha sa negligence, chercha la missive 
oubliee^ et la signature de Justine, signature dis* 
Crete, deux initiales entrelac^es, fit sur lui Tef- 
fet que les anciens attribuaient k la t^te de Me- 
duse. 

Le plus d^sa^eable souvenir lui 4iait Tesi4 
de sa derniere campagne sous les ordres de cette 
Yjaillante fiUe. II lut cependant et regarda sa 
montre : Theure etait proche , si proche qu'ellc 
.^tait meme un peuentamee... Ilpritun drochki 
et, prompt comme T^clair, vola au lieu du ren- 
dez-vous. 

Le jour baissait, les reverberes s'allumaient 
de toutes parts dans I'air poussiereux de cette 
soiree d'aoiit; le square peu soigne des Inge- 
nieurs, ou Justine devait Tattendre, ^tait par- 
seme de papiers de toutes sortes, enveloppes de 
bonbons ou de saucisses ; des peaux d'oranges 
oubli^es par les balayeurs depuis le printemps 
parsemaient les massifs d'arbrisseaux malingres ; 
quelques femmes de chambre devisaient avec 
des artisans; le lieu ^tait vulgaire, Theure dd- 
plaisante, la poussiere sufFoquait Tchoudessof; 
il ne put s'empecher de faire un rapprochemen t 
mental entre Tendroit, depourvu de toute frai- 
cheur, et la demoiselle qui s*avan9ait vers lui, 
Toilee et impatiente. 
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— Vous etes en retard, lui dit-elle d'un ton 
de reproche enjou^. 

Le spectre jauni de ses jeunes annees passa 
devant les yeux de Temploye, qui chassa promp- 
tement cette image importune. 

— J'avais un mauvais cheval a mon drochki, 
repondit-iL 

Les gens qui arrivent trop tard ont toujours 
eu un mauvais cheval a leur drochki. 

Elle I'entratna vers le coin le plus desert du 
square, ou ils trouverent un banc. 

— Vous souvenez-vous de Yassilissa Gorof? 
dit brusquement Justine. 

— Si je m'en souviens! J'ai de bonnes rai- 
sons pour ne pas I'oublier, repondit Tchoudessof 
en passant legerement I'index de sa main droite 
sur son bras gauche. 

— Voulez-vous vous venger? murmura la 
prot^gde en plong^ant ses yeux ac^res dans ceux 
de son ami. 

Gelui-ci amortit sous ses paupieres baissdes 
r^clair subit de son regard, et repondit inno- 
cemment : 

— Me venger? De qui? 

— D'elle et de lui. 

— Qui, lui? 

— Le prince. 
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Tchoudessof garda le silence. Les grandes 
joies sont muettes, avons-nous dlt. 

— Pourquoi pas? r^pondit-il doucement 
quand il fut maitre de sa voix. Mais cela se 
peut-il? 

— Sans cela, vous en aurais-je parl^? vous 
aurais-je derange? 

— Oh! Justine Adamovna, le plaisir de vous 
voir... 

La vieille fiUe laissa tomber sur lui un regard 
ou line sorte de question se m^lait a je ne sais 
quel d^dain amer. 

— Laissons la le plaisir de me voir, vous n'en 
etes pas friand d'ordinaire. Oui, cela se peut, 
vous dis-je. 

— Mais, j'entends, cela se peut-il sans dan- 
ger? 

— Sans danger aucun... pour nous, ajouta- 
t-elle en decouvrant , dans un doux sourire , 
toute une rangee de perles jaunes d'un bel orient. 

— C'est ainsi que je le comprends, repliqua 
Tchoudessof en montrant ses dents pointues, 
semblables a celles d'un loup. 

Justine raconta alors les faits — rien que les 
faits, a son ami, le laissant Ubre de tirer lui-m^me 
Iqs conclusions evidentes. Mais son ami ne Ten- 
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tendait pas ainsi, il avait peu de go6t pour les 
responsabilif^s. 

— Alors, vous concluez?.,. 6t-il quand elle 
eut termini. 

— Vous le concluez atissi bien que moi, dit- 
elle avec humeur. Le prince paye, c'est proba- 
blement parce qu'il a achete. 

— Mais la vengeance? Je ne saisis pas... 
Justine pensa qu'en comparaison des femmes, 

les hommes sont bien betes. 

— Elle veut se marier avec Maritsky, dit-elle 
avec une sorte de compassion pour le manque 
d'intelligence de son ami. 

— Oui, eh bien? 

— Eh bien ! Maritski a une famille, une fa- 
mille tres-noble, tres-ancienne, irreprochable ; 
croyez-vous que cette noble famille consente k 
admettre la demoiselle quand elle saura la v^- 

rite? 

— Ah! c'est juste! Vous etes extraordinaire, 
Justine Adamovna! Je n'aurais pas pens^ a cela. 
Et si la famille refuse, le jeune homme sera au 
d^sespoir... 

— Et il tuera Chourof... en duel, bien en- 

tendu. 

Les deux amis se mirent k rire avec un en- 
semble parfait. 
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— Mais il n'^pousera pas la demoiselle ! 
acheva Tchoudessof. 

— C'est ce qu'il faut! qu'elle meure fille! 
s'ecria la protegee avec Taccent d'une haine im- 
placable. 

Tchoudessof I'ecoutait ravi et se confirma de 
plus en plus dans Topinion qu'elle irait bien 
toute seule. 

— Mais les parents , comment I'appren- 
dront-ils? 

J— On ecrit — et Ton ne signe pas, repondit 
Justine en regardant I'ourlet de son mouchoir. 

— Fort bieni c'est tres-ingdnieux; mais 
qui est-ce qui ecrira? 

— Vous ! puisque c'est vous qui vous vengez ! 
riposta la protegee pleine de candeur. 

— Moi? non ! rdpliqua nettement TcBoudes- 
sof. J'ai une position. Je ne puis me compro- 
mettre. Je pr^fere y renoncer. 

Ayant dit, il croisa ses jambes avec Tair d*un 
homme completement detache des choses d'ici- 
bas. 

— Ge sera done moi, murmura son amie d'un 
air sombre. Ah ! Tchoudessof, vous aurez fait de 
moi ce que vous aurez voulu toute votre vie!... 

Le reste de cette pensee s'dteignit dans un 

soupir. 

II. 18 
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L*ami se leva pour couper court aux entrai- 
nements d'une situation qui reudait encore plus 
dangereuse I'heure propice aux ^panchements. 

— Vous ^tes ma vdritable, ma seule amie, 
dit-il avec effusion ; vous etes bonne et devouee. 
Je vous en remercie de tout mon coeur. 

Un second soupir fut toute la r^ponse de Jus- 
tine. 

— Et... quand ferez-vous cette petite affaire? 
reprit Tchoudessof d'un air distrait. 

— Le plus tdt possible; peut-itre ce soir 
meme; en tout cas demam. Nous ne serons pas 
longtemps avant d'en connattre les resultats. 

Le couple se serra affectueusement la main 
et se s^para. 



XLIX 



Maritsky se met en colere. 



Depuis plusieurs jours ddjk, Maritsky avail 
^crit a ses parents pour leur faire part de ses 
projets de mariage et leur demander leur appro- 
bation; il s'dtonnait meme de ne pas avoir en- 
core de reponse, lorsqu'enfin le fecteur se mon- 
tra. Le jeune homme fit vivement sauter le 
cachet, et en meme temps que la lettre de son 
pere, il vit tomber sur la table une feuille de 
papier commun, couverte d'une ecriture gros- 
siere; mais d'acte de naissance point. Il com- 
men9a la lettre de son pere ; aussitdt le feu de la 
colere et de la honte lui monta au visage. 

tt Nous ^tions prets, mon cher fils, ecrivait le 
« vieux Maritsky, a t*envoyer tes papiers avec 
a notre consentement, lorsque nous avons re^u 
a une lettre bien extraordinaire, et qui nous a 
« donne beaucoup a penser. Non, certes, que 
« nous attachions beaucoup d'importance a ces 
« sortes de denonciations; mais on ne saurait 
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« prendre trop de precautions quand il s'agit 
« de mariage, puisque c'est pour toute la vie. 
« Informe-toi et fais-nous part de ce que tu 
« auras appris; apres quoi, nous verrons s'il y 
« a lieu de t'envoyer tes papiers et notre b^ne- 
« diction. » 

Maritsky sauta sur le chiffon de papier gris et 
lut ce qui suit : 

« Un anai qui veut rendre service a d'hon- 
u netes gens ies previent que la demoiselle re- 
« cherchee en mariage par M. Alexis Maritsky 
« est entretenue par le prince Chourof, du gou- 
« vernement de N..., et vit actuellement a ses 
<c depens, apres s'etre enfuie de chez sa tantt 
(( Koumiassine aux frais et avec Taide dudit 
« prince. » 

Sous le poids de la colere du jeune officier, 
une chaise qui se trouvait la vola en eclats; il 
trepigna dessus jusqu'a ce qu'elle eut Tair. d'un 
paquet d'allumettes. Ce petit exercice Tayant 
quelque peu soulagd, il se mit a marcher a grands 
pas dans la chambre, en rdpandant sur Tauteur 
de la lettre anonyme toutes Ies epithetes que put 
liii fournir sa connaissance approfondie du russe, 
riche en invectives. 

Son brosseiu*, croyant que son maitre Tap- 
pelaity se pr^senta timidement. 
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— Te voila! Fais seller mon cheyal! lui jeta 
Maritsky... Ddpeche! 

— Mais, monsieur, vous avez Texercice dans 
nne demi-heure... 

— - Au diable Texercice ! Pas de raisons ! Fais 
seller mon cheval. 

Le brosseur ob^it, et dix minutes apres Ma- 
ritsky 'se dirigeait k fond de train vers les allees 
du grand pare de Tsarsko^-S^lo, du c6te desert 
semblable a un bois, qui gagne la station du che- 
min de fer de Varsovie. 

Gomme il sortait de la ville, il rencontra un 
camarade qui lui cria : 

— Eh ! Maritsky, Texercice ! Tu vas te faire 
mettre aux arrets! 

— Au diable les arrets et I'exercice, et le co- 
lonel, et toi, et moi-meme! Eh bien! j'irai aux 
arrets quand on m'y aura mis! s'^cria Maritsky 
exaspere. 

II enfon^a les ^perons dans le ventre de son 
cheval. La noble bete, qui de sa vie n'avait subi 
tel outrage, se cabra de telle sorte que pendant 
un moment le jeune homme eut de quoi s'occu- 
per sans penser k son nouveau souci. Il calma 
de sa voix caressante le cheval injustement puni 
pour une faute qui n'^tait pas sienne, et, pen 
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apres, cheval et cavalier galopaient*en bonne 
intelligence sur le sable fin. 

— Qui diable a pu ecrire 9a? r^petait Ma- 
ritsky; quel est le miserable, le... Et les epi- 
thetes de recommencer. Il n'eut pas un moment 
I'id^e de croire que la calomnie eClt quelque fon- 
dement et ne s'en prit qu'au calomniateur. Mais 
quand on a fait le tour d'une maison a plusieurs 
reprises, on songe parfois a p^n^trer dedans; 
de meme, apres s'etre demands quel pouyait 
etre Tauteur de la calomnie, le jeune officier se 
demanda a quel propos on Tavait inventee . 

— C'est Vassilissa qui peut me le dire, pensa- 
t-il; je vais le lui demander. Il dirigea son che- 
val vers Pavlovsk, et, vingt minutes plus tard, il 
entrait chez sa fiancee. 

— Comment! c'est toi? s'^cria celle-ci ra- 
dieuse. Que je suis contente! Je te croyais a 
I'exercice? 

Sans mot dire, Maritsky saisit la jeune fiUe 
dans ses bras et la serra contre sa poitrine, cou- 
vrant ses cheveux blonds de baisers passionn^s. 

— Qu'y a-t-il? demanda-t-elle toute pale lors- 
qu'il eut relache son ^treinte. Tu as Fair bien 
emu. 

— Ecoute-moi, Lissa, dit le jeune homme, 
je ne puis rien te cacher; tu devinerais tout. 
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d'ailleurs; .^coutez-moi , maman, dit-il h ma- 
dame Gorof, qui entrait tout effaree. J'attendais 
mes papiers pour le mariage , et voila ce qu'on 
m'a envoy d; ils Font re^u a la campagne. 

Il tira de sa poche la lettre anonyme qu'il al- 
lait mettre dans les mains de Yassilissa, — il la 
retira vivement. 

— Non, pas toi, dit-il, pas toi, ma ch^rie; tes 
yeux ne peuvent lire cette infamie. Tenez, vous, 
maman. 

Madame Gorof prit le papier, le lut, le laissa 
tomber et chercha une chaise pour s'asseoir. 

— C'est indigne! dit-elle d'une voix ^tran- 
gl^e. 

— N'est-ce pas? fit Maritsky; mais nous trou 
verons Tauteur ! 

Vassilissa avait ramasse la lettre et Tavait lue 
tranquillement. Son fiance, en se tournant vers 
elle, s'en aper^ut et la lui retira vivement des 
mains. 

*— J'ai lu, dit-elle simplement; dis, tu ne le 
crois pas? 

Maritsky s'agenouilla devant elle et lui prit 
les deux mains. 

— Regarde dans mes yeux, dit-il; ai-je I'air 
de le croire? 

Vassilissa le regarda attentivement, les sour- 
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cils legerement fronc^s... puis ses traits se d^- 
tendirent, et elle se pencha vers lui; ils ^chan- 
{;erent un baiser. 

— Quelle creature assez ignoble... dit Ma- 
ritsky en se relevant. 

La jeune fille dtudiait attentivement le papier. 

— C'est le meme papier qah T^cole de cha- 
rity de ma tante, dit-elle. Je ne serais pas ^ton« 
n^e que cela vtnt de Justine ou de Tchoudessof, 
ou des deux; j'ai toujours eu dans I'id^e qu'ils 
se connaissaient plus qu'ils ne voulaient en avoir 
Tair. Eile m'a dit trop de bien de lui. 

— Quelle' Justine? demanda Maritsky. Ge 
nom n'avait jamais ete prononc^ devant lui de 
fa9on a lui laisser des souvenirs precis. 

Vassilissa lui raconta I'histoire de ses pre- 
mieres fian9ailles. 

— Oui, je me rappelle, dit Maritsky; le prince 
Chourof a blesse cette espece de civil... 

-^ Le prince ! r^peta Lissa ; son joli visage se 
couvrit de rongeur. Une idee d^solante lui ^tait 
venue a I'esprit : 

— Maman, maman! s'ecria-t-elle, ou avezs-i 
vous pris de I'argent pour venir me chercher? 

— Helas! sanglota madame Gorof, helas! 
c'est le prince qui me I'a envoy^ ! 

Les fiances se regarderent d'un air consternd. 
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I Un morne silence se fit, interrompu seulement 

par le bruit que faisait madame Gorof en se mou- 
chant toutes les trente secondes. 

— Gombien? demanda Maritsky. 

— Cinq cents roubles, rdpondit la malheu- 
reuse mere. 

Vassilissa courut a son petit bureau, compta 
rapidement ce que contenait son tiroir, retira un 
billet de cent roubles et jeta le reste sur la table, 
devant sa mere. 

— Quel bonheur! s'dcria-t-elle, il me reste 
encore six cents roubles de I'argent que m'ayait 
donn^ mon oncle ! Maman, vous allez ecrire tout 
de suite au prince, le remercier cent fois de sa 
bonte, de la peine qu'il s'est donnee pour m'ai- 
der a fuir, et lui rendre son argent. 

— II vous a aidee? dit Maritsky , devenu 
sombre. 

— Qui, mais je ne I'ai pas vu ; c'e§t avec Zina 
qu'il a tout arrange ; il n'a pas voulu qu*on p£lt 
seulement soupconner qu'il etait mel^ a cette 
affaire ; il n'a envoye ni les chevaux ni la voi* 
ture dont il se servait, et je ne I'ai pas vu. 

— Pas une fois? 

— Pas une fois depuis le commencement 
d'avril, quand je I'ai rencontre dans la rue en 
me promenant avec Zina et la gouvernante. 

13 
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— Ah ! que tu me fais du bien ! s'ecria le jeune 
homme radieux en pressant sur ses levies les 
mains de Vassilissa, glac^es par Tdmotion. 

— Tu avais dout^, m^chant? 

— Non, mon ange, je n'ai pas doute! Mais 
si quelqu'un t'avait vue une seule fois en sa com- 
pagnie, ne fut-ce qu'une minute, la calomnie 
eiit eu beau jeu, tandis qu*a present nous pou- 
Tons la combattre. 

— Qui done a pu savoir qu'il m'avait envoyd 
de Targent? murmurait piteusement madame 
Gorof; je ne I'avais pourtant dit a personnel 

— 11 sufEt, repondit Maritsky, que vous ayez 
perdu Tenveloppe.* 

— C'est vrai ! s'ecria la pauvre dame conster- 
nee ; j'ai jele Tenveloppe, et son nom etait 
dessus! Mais nous sommes done enyironnes 
despions? 

A partir de ce moment, de peur des espions, 
madame Gorof ne se concha plus sans fureter 
partout, et specialement sous son lit. 

— Adieu, dit Maritsky; j'ai manqu^ Texer- 
cice, je m'en vais aux arrets... j'avais la tete 
perdue. J'ai bien fait de venir; au moins je suis 
tranquille. 

II embrassa sa fiancee et sa future belle-mere 
et partit, plus tranquille en effet, mais non 
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joyeux. U s'agissait de d^montrer la fausset^ 
d'une accusation monstrueuse pour lui , mais 
admissible pour tous les autres, et il n'est peut- 
etre pas de tache plus ardue au monde. 

Gomme il s'en allait, triste et pr^voyant a son 
manage bien des retards , sinon des empeche- 
ments formels, une idee lumineuse traversa son 
cerveau. Seule, la comtesse Koumiassine ^tait en 
^tat de prouver que le prince n'avait pas vu sa 
niece depuis leur arrivee a la campagne, et que 
depuis le depart de la jeune fille, il ne s'etait pas 
absente. La comtesse ne pouvaitguere etre bien 
disposee a I'^gard de sa niece, c'^tait clair ; mais 
en s'adressant a la noblesse de ses sentiments, 
on pourrait probablement obtenir son temoi- 
gnage. 

Pendant les trois jours qu'il passa aux arrets, 
Maritsky eut le temps de preparer et d'ecrire sa 
lettre; aussi cette lettre fut-elle un petit chef- 
d'oeuvre de style et de sentiment. Mais la poste 
n'a pas d'ailes; elle se sert des moyens ordi- 
naires, et le jeune officier eut le loisir de calculer 
les chances bonnes et mauvaises dans toutes 
leurs combinaisons avant d'avoir une reponse. 



Comment on va anx serre* avec des parapluiesi 



Par une heureuse inspiration, ou pIutAt par 
un coup de tete d*une audace inouie, le prince 
s'^tait pr^sente chez la comtesse Koumiassine le 
lendemain meme du depart de Vassilissa. II ar- 
riva peu apres que Zdnaide avait obtenu le par- 
don de sa mere; elle jouait du piano dans la 
grand salle et s'arreta net en le *voyant. Le re- 
gard joyeux de la jeune fille repondit a la ques- 
tion muette de Ghourof, et il passa dans le salon 
voisin. 

— Bonjour, prince! lui dit amicalement la 
comtesse. Depuis quelque temps, elle etait tou- 
jours contente de le voir arriver. Apres le pre- 
mier echange de civilites : 

— Ma niece nous a quittes, lui dit-elle d'un 
ton degag^. 

— Ah! fit le prince, surpris de se voir annon- 
cer si paisiblement un ^venement qui avait du 
causer un grand remue-menage dans la maison. 



^ 
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-— Oui ; sa mere est venue la chercher. 

Le prince ^tait encore assez a b^te » pour s*d- 
tonner de la fa^on ais^e dont la comtesse lui 
presentait la chose. 

— Ah ! elle est venue la chercher? r^p^ta-t-il 
— il ne savait plus bien k quoi s'en tenir; ^tait~il 
possible que madame Gorof se fCd en effet pre- 
sentee et eClt emmen^ sa fiUe ouvertement? — 
Ah ! et mademoiselle Vassilissa Ta suivie de bon 
coeur? 

— Mais oui, cher prince! fit la comtesse, qui 
ne put s'empecher de rire de la figure penaude 
de son visiteur. « 

— Ah ! fit le prince abasourdi, tres-bien. Alors 
mademoiselle Vassilissa va mieux? 

— Beaucoup mieux, a ce qu'il parait. Et 
vous, qu'avez-yous fait depuis qu'on ne vous 
a vu? 

. — J'ai pass^ la soiree en face, de I'autre cot^ 
de la riviere ; il m*a semble voir une lueur chez 
vous, vers les neuf heures! 

— Oui, nous avons eu un petit incendie sans 
consequence : une grange. . . rien de serieux. 
S'est-on amuse chez nos voisins? 

— On a dansd jusqu'a minuit. J'ai reconduit 
le general Kortsof chez lui, et j'y ai passe la nuit ; 
je ne suis pas rentre chez moi, c'est si loin... 
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— Vous auriez dd venir dejeuner ici, puisque 
vous etiez si pres, fit aimablement la comtesse. 

Dans le courant de Tapres-midi, elle fit plus 
d*une fois la reflexion que le prince deyait s'etre 
beaucoup fatigu^ la veille, car il n'^tait pas en 
possession de toutes ses ressources. A vrai dire^ 
le pauvre gargon ne comprenait rien a Tindiflfe- 
rence souriante de son hdtesse. Il avait cru torn- 
her chez une lionne irritee , et voila qu'il se 
trouvait en face d'une chatte de salon, faisant 
ronron avec sa grace habituelle. Si tort homme 
du monde qu'il fClt, la secousse ^tait un peu trop 
rude. 

Vers quatre heures, Zina vint a la rescousse. 
G'etait le moment ou sa mere la chargeait du 
soin d'entretenir ses botes, pendant qu'elle s'ba- 
billait pour le diner. Miss Junior la suivait, m^- 
lancolique et preoccup^e, assez semblable a un 
ruban fripe qu'on laisse trainer sur les meubles. 
Elle voyait des incendies sans fin illuminer les 
nuits futures, et machinalement elle cherchait 
dans ses poches pour se convaincre qu'elle ne 
possedait point d'allumettes et qu'on ne s'en 
prendrait pas a elle. 

La pluie continuait. 

— Allons voir les serres! dit Zenaide apres 
cinq minutes de conversation decousue 
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— Obi miss Zina, il pleut, fit la gouvemante. 

— Tant mieux I en cas d'accident, 9a ^tein- 
drait le feu, r^pliqua la malicieuse creature. 

Un frisson passa entre les maigres ^paules de 
TAnglaise qui regarda son ^leve de travers. 

— Nous prendrons des parapluies, n'est-ce 
pas, prince? G'est tr^s-amusant de se promener 
avec des parapluies ! 

Tres-amusant, en effet, pour les grandes 
dames qui considerent un parapluie comme fei- 
sant partie d'un valet de pied, quand on monte 
en Yoiture par \m mauvais temps. 

Ceux qui s'en servent journellement y trou- 
vent peut-etre moins de charme, mais Zina ^tait 
de celles qui ne touchent aux parapluies que 
pour s'amuser. \ ^ 

Les trois promeneurs fiirent bient6t dans Tan- 
tichambre. Les domestiques, etonn^s de cette 
fantaisie, ouvrirent trois parapluies; chacun se 
munit de son arme, et les voila sautillant a tra- 
vers les fiiaques d'eau dans les allees saturees de 
pluie. Zina, la plus alerte et la plus vive, cognait 
a tout moment son gigantesque parapluie contie 
celui du prince — elle avait pris le plus grand — 
et riait comme une enfant. Miss Junior, plus 
exercee a manier cet instrument, s'avan9ait avec 
precaution et marcbait lentement pour ne pas 
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mouiller sa robe pudiquement abaissee sur ses 

pieds d'autruche. Zina s'etait arretee a quelque 

distance et la regardait venir, picorant 9a et la 

une place plus seche pour y poser la pointe du 

pied. 

— Il nous manque quelqu'un ! s'ecna la jeune 
comtesse, la partie n'est pas complete. Miss Ju- 
nior, je Yous adorerai et je d^poserai dans yos 
mains innocentes toutes les allumettes que je 
puis encore posseder. Vous aliez etre un ange 
anglais, Fange des poetes, et yous irez chercher 
mon frere. Yous direz a Wachtel qu*il me faut 
mon frere. Et surtout qu'il prenne un parapluie ! 

Miss Junior , peu semblable , quoi qu*en dit 
Zenaide, a un ange, meme anglais, s'en re- 
tourna, toujours sur la pointe des pieds, cher- 
cher le jeune polisson . 

Wachtel, par ses principes autant que par sa 
nature, etait constamment dispose a laisser aller 
son eleve. Dmitri se fit ouYrir une demi-dou- 
zaine de parapluies, les trouYant tons trop petits, 
et finit par se decider pour une ombrelle de toile 
ecrue, g^ande a peu pres comme un champignon 
de belle taille. 

II suiYit miss Junior, singeant si bien sa de- 
marche anguleuse, que Zina se mit a rire du 
plus loin qu'elle les Yit. 
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Pendant ce moment de solitude, elle ayait 
pourtant parle de choses s^rieuses avec le prince, 
et ses yeux ^taient humides. 

— Elle est partie? avait dit Ghourof. 

— Oui ; bien malade, bien faible, ^vanouie. 

— ^vanouie ! Comment a-t-elle pu aller jus- 
que-la? 

— Je vous avais dit que je la porterais ! fit 
Zina avec un orgueil ingenu. 

Le prince la regarda de telle fo9on qu'elle 
baissa les yeux. 

— Et votre mere? dit-il apres un silence. 

— Oh! j'ai bien cru qu'elle me maudirait! 
Elle m'a reniee devant tout le monde! 

lis ^taient seuls; mais, dans ce jardin ouvert 
de toutes parts, il n'osa lui prendre la main. 

— Comment vous y etes-vous prise pour la 
foire sortir? 

La jeune fille le regarda de ses yeux petillants 
d'esprit et de malice. 

— J'ai mis le feu a la grange ! Je suis dange- 
reuse, prenez garde! 

— Dangereuse... rep^ta le prince a mi-voix, 
dites : heroique... 

Zina baissa ses longs cils sur ses y^ux bruns. 

— Heroique, et telle qu'on ne pomva jamais 
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assez vous admirer , ni... ni vous aimer, ajouta- 
t-il en baissant la voix. 

lis garderent le silence ; Zina sentait son coeur 
s'ouvrir comme une fleur qui deroule ses petales 
a I'ardeur du soleil; le rose de ses joues s'ac- 
centua. 

— Ma cousine est sauvee, dit-elle, grace a 
Tous. Je vous en remercie; c'est ma seule amie. . • 

En ce moment Dmitri apparaissait au bout de 
I'avenue. 

— Regardez mon frere, dit-elle; et le fou rire 
reprit, partag^ bientot par le prince ; malgrd la 
gravite de la situation, il ne put garder son se- 
rieux a la vue de la caricature exacte, mais artis- 
tique, que le petit garcon faisait de la pauvre 
Anglaise. En quelques bonds, il fut pres d'eux. 
Zina lui 6ta son ombrelle des mains et le poussa 
vers le prince. 

— Embrassez-le, dit-elle, c'est un jeune herois. 
Le prince enleva dans ses bras le petit heros 

tout crotte et ne le d^posa a terre qu'apres avoir 
baise plusieurs fois ses joues halees ou la sante 
etait revenue avec le soleil. 

— G'est ma soeur qui est brave, r^pondit 
Dmitri ; ma grande soeur ! elle n'a peur de rien ; 
je voudrais bien lui ressembler ! 

Miss Junior arrivait; Dmitri reprit son om- 
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brelle , et gambadant , sautillant , la troupe 
joyeuse finit par atteindre les serres. 

— Taquine un peu miss Junior, dit tout bas 
Zena'ide au petit gar^on , j'ai k parler a notre 
ami. 

Dmitri ne se le fit pas dire deux fois; avant 
que I'Anglaise ei!it eu le temps de se demander 
ou il allait, elle entendit des piaillements force- 
nes partir de Tautre cdte de la serre. 

— Oh! s'ecria-t-elle eplor^e, cet enfant est 
encore all^ a la voliere! Gomme la derniere fois, 
il va se faire mordre par le perroquet ! 

On entendit la Toix de Dmitri, de tout point 
semblable a celle de son adversaire emplum^, 
lui prodiguer des apostrophes desagrdables. Le 
perroquet rdpondait dans sa langue avec une 
telle ardeur, que miss Junior s'enfuit vers la vo- 
liere, ou Dmitri s'escrimait de son mieux avec le 
manclie de son ombrelle. 

Le jardinier en chef s'approcha des visiteurs, 
les d^barrassa de leurs parapluies et se retira. 
Zina sortit un petit secateur de sa poche et se 
mit a couper un bouquet. 

C'dtait une vieille serre a Tancienne mode : 
de lourds chassis de chene encadraient de petites 
vitres verdatres; mais qu'importait Texterieur? 
Les plantes ^taient anciennes pour la plupart : 
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de gros Grangers, des rnyrtes enormes, des pam- 
plemousses de quinze pieds de haul, heurtaient 
dii front le toil vitre ; les gradins etaient couverts 
de plantes rares, rosiers de toutes especes, gera- 
niums varies, fougeres exquises; des gloxinias 
de velours, des calceolaires fantastiques, des be- 
gonias de toutes couleurs representaient les 
gouts modernes. 

Le prince ecoutait d'une oreille preoccup^e 
les piaillements lointains de la voliere; il se 
disait que les minutes Etaient comptees, et pour- 
tant il en perdit deux avant d'ouvrir la bouche. 

— Je voudrais bien, dit enfin Zina en cou- 
pant resolument au milieu d'un gros myrte une 
pluie serree de branches en fleur qu'elle recueil- 
lait dans sa robe — je voudrais bien que ma 
cousine pi!it se marier prochainement selon son 
coeur. Le mariage seul lui donnera une position 
definitive. 

— En effet, repondit Chourof, ce serait pour 
le mieux. Je m'associe de toute mon ame a ce 
voeu. 

— Vraiment? fit la jeune fiUe en moisson- 
nant fidvreusement des roses, je croyais que... 

EUe s'arreta troublde, son secateur tomba; 
le prince se precipita pour le ramasser et le lui 
reudit. 



' 
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— Vous voulez faire allusion , dit-il , aux 
sentiments que m'avait inspires votre cousine? 
Oui, j'en conviens, je Tai tendrement aim^e, et 
je crois meme I'aimer en ce moment autant que 
jamais, — seulement raffection que j'eprouvais 
pour elle n'avait rien de passionn^ et provenait 
plut6t, je le vois maintenant, de sa position 
penible, de sa dependance. 

Zina se remit a couper sans piti^ tout ce que 
son secateur rencontrait; les fleurs debordaient 
de sa robe, l^gerement relevee. 

— Et puis, elle me parlait avec bont^, elle 
me prenait au s^rieux, elle ne riait pas de ma 
gaucherie.,. 

Zina rougit plus fort que jamais. 

— Yous-meme, continua le prince en faisant 
tourner une branche de lierre autour de ses 
doigts, Fete dernier, vous ne me parliez guere 
sans rire... 

— J'^tais une petite fille, s'ecria Zina, une 
enfant capricieuse et mechante parfois, je ne 
vous connaissais pas... 

Le petit secateur fouilla prdcipitamment au 
milieu d'un pelargonium superbe qui devint 
chauve en un moment. 

— Alors, k present, je ne vous fais plus rire? 
demanda le prince redevenu timide. 



238 LES KOUMIASSINE. 

— Vous? le meilleur des bommes, le plus 
g^n^reux ! car si ce n'est pas par... par amour, 
continua-t-elle bravement, que vous avez se- 
couru ma cousine, quel nom donner a voire 
g^n^rosit^? 

— Non, repondit lentement le prince, ce 
n'est pas par amour; a present, j'en suis a me 
demander si je I'ai reellement aimee. J'aimais 
en elle Tidee d'une epouse, d'une amie, d'une 
jeune fee a mon triste foyer de vieux gargon.,. 
Mais quand j'ai appris qu'elle ne m*aimait pas, 
je n'ai point ressenti un de ces chagrins violents 
qui brisent une existence ; je me suis ennuye, 
ajouta-t-il en souriant. 

Zina s'etait arretee devant lui, tenant toujours 
dans sa main gauche le pan de sa robe, d'ou les 
fleurs s'^chappaient en longues traines. 

— Et puis ? fit-elle anxieusement. 

-i- Et puis, quand j'ai re^u votre lettre... 

— Avez-vous pense que c'etait de moi ? in- 
terrompit-elle, curieuse. 

— Non, je Tavoue. 

— Et moi qui avais pens^ a vous tout de 
suite ! 

— Je n'avais pas assez d'outrecuidance pour 
supposer que quelque part dans le monde on 
attachat tant d'estime et d'amiti^ a mon sou- 
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venir... Lorsque j'ai appris par vous que je 
pouvais etre utile, je me suis empress^ d'agir, 
j*ai fait de mon mieux... 

— Et vous avez ^t^ bless^, dit Zina, et vous 
pouviez etre tu^. Quel ^go'isme que le mien, 
cependant! sans moi tout cela ne fiit pas 
arriv^... 

— Votre cousine serai t malheureuse, avec ce 
miserable. Et puis, est-ce que ces gens-la peu- 
vent tuer un honnete homme ? 

— Comment avez-vous fait, reprit vivement 
la jeune fiUe, pour que dans le monde on n'ait 
pas parle davantage de votre. .. — elle h^sita — 
amitie pour Lissa? 

Le prince, pour la premiere fois frappe de 
cette idee, se posa la meme question. Tout a 
coup, il se rappela la defaite qu'il avait donnee 
a son vieil ami le senateur : « Supposez que j'aie 
I'intention de demander la main de la jeune 
comtesse Koumiassine. » Et il rougit jusqu'aux 
oreilles. En le voyant rougir, Zina devint aussi 
confuse que lui et s'assit pour arranger son 
bouquet. 

— L'attachement que je porte a madame 
votre mere est bien connu, dit-il non sans 
embarras. 

Les yeux rieurs de Z^naYde se leverent sur 
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lui et se baisserent aussitot; il s'arreta trouble. 

— Enfin, reprit-elle, puisqu'on n'a rien dit, 
tout est pour le mieux; que nous faut-il de plus? 
Vous avez une belle ame, prince, vous etes ge- 
nereux et bon... et je me repens de grand coeur 
des railleries qui vous ont blesse autrefois. Vou- 
lez-vous me les pardonner? 

En disant ces mots, elle tendait sa main fine 
et rosee au prince Charmant. Cette fois^ celui-ci 
osa y poser ses levres. 

Un bruit de pas presses se fit entendre ; Zina 
se leva brusquement, et, dans sa confusion, elle 
laissa tomber sa moisson de fiieurs. 

Dmitri arrivait au petit trot, suivi a bonne 
distance de miss Junior. 

— L'ennemi! cria-t-il du plus loin qu'il les 
vit. 

— Je suis a jamais votre esclave devoue,* 
murmura le prince, enhardi par Toccasion ; il 
mit un genou a terre. 

Z^naide ne repondit pas, elle s'etait rassise, 
et Chourof, sans se troubler, commenca a ra- 
masser une a une les fiieurs tomb^es qu'il depo- 
sait sur ses genoux. Quand il eut fini, Dmitri et 
miss Junior se querellaient a plaisir aupres 
d'eux. 

— Gelle-ci sera pour le chevalier des dames, 
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dit Zina en prenant une rose tb^ qu'elle oflrit 
au prince, encore agenouill^ devant eile. Son 
regard plein de douceur rencontra les yeux ^lo- 
quents de Chourof. Il n'^tait plus laid, il n'^tait 
plus timide ; pour la premiere fois il se sentait 
appr^ci^, il aimait veritablement et de toute son 
ame. 

Le bouquet s'acheva, et Ton reprit le cbemin 
du logis. II ne pleuvait plus ; les gouttes de pluie 
tombaient doucement de brancbe en branche 
avec un petit bruit mdancolique ; la terre buvait 
peu a peu Teau superfine ; dans le ciel encore 
mouille, un rayon jaune aunon9ait la presence 
du soleil ; tout respirait une langueur, une sorte 
de detente favorable aux epanchements... Les 
jeunes gens marcberent c6te a c6te jusqu'au 
perron sans rompre le silence. 
* Zina pensive rentra chez elle pour faire toi~ 
lette pendant que le prince allait rejoindre la 
comtesse. 

Le jour s'acheva comme les autres jours. Le 
soir, avant de s'endormir, surprise, emue, elle 

k 

interrogea son coeur Son coeur lui repondit 

que de tous les brillants cavaliers qu'elle con- 
naissait, il n'en est pas un qui ne palit etrange- 
ment devant les merites et les vertus du prince 
Gharmant. 

II. 14 
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— Eh bien! quand cela serait? se dit-elle 
avec orgueil. Je n'ai pas a rougir d'aimer le 
prince Chourof. 

Aimer... deja? Pourquoi pas? 

— Je vais avoir dix-sept ans, pensa-t-elle, et 
ce n'est pas ma faute si j'ai ^te forcee de vivre 
vite. 

Elle s'endormit en revant a la serre. 



LI 



Yassilissa exprime nettement son opinion k Tchoudessof. 



Le prince revint la semaine suivante, puis il 
revint encore; la comtesse le trouvait bon. 

Zenaide, heureuse, laissait couler sa vie sur une 
pente charmante. Il arrivait de bonne heure; 
quelquefois on se promenait, puis souvent on 
restait au jardin; le soir venu, le piano ^tait la, 
avec ses inepuisables ressources de morceaux a 
quatre mains; tout y passait, ouvertures, sym- 
phonies, operas, jusqu'ades oratorios en entier, 
la comtesse fiit obligee de faire venir de la mu- 
sique de Moscou. 

De temps en temps, elle disait que c'^tait 
beaucoup de musique et d'intimit^, queZenalde 
avait Fair bien CQntente les jours ou la troika 
du prince entrait dans Tavenue... puis elle ajou- 
tait en elle-meme qu'apres tovit ce serait une 
alliance fort convenable, a laquelle personne ne 
trouverait rien a redire. Et puis, n'avait-elle pas 
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beaucoup trop bien dleve sa fille pour redouter 
de sa part la moindre inconvenance? 

La comtesse ne se tourmentait plus de sa 
niece, mais pas le moins du monde ! Elle avail 
recu la lettre de Moscou, I'avait lue et mise de 
c6t^ avec les pensdes d^sagrdables y attenantes. 
Une lettre de Justine fit ensuite mention de la 
visite de Yassilissa k son oncle. Ge detail avait 
rappel^ a la comtesse qu'elle avait neglige de 
prevenir son mari des ^Tenements survenus. 
BepUrant son oubli, elle avait ^crit au comte 
pour le tenir au courant de ce qui se passait k la 
campagne, et elle avait ajoute : 

o Yassilissa a juge a propos de nous quitter ; 
c'est une ingrate dont nos bienfaits n'ont pu 
fil^chir le naturel indomptable. Elle vous a fait 
visite, a ce que j'ai appris. Ne I'abandonnez 
pas si, dans le besoin, elle s'adresse a vous, 
mais ne vous inquietez plus de son sort. Les 
personnes de son espece, ingrates comme les 
chats, de meme que ces animaux, s'arrangent 
toujours pour retomber sur leurs pattes sans se 
faire de mah » 

Apres Texpedition de cette missive, la com- 
tesse avait repris sa quietude lorsqu.e la seconde 
lettre de sa niece vint la tirer de ce doux repos. 

Yassilissa se mariait ! Elle ^pousait Maritsky ! 
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Ge m^me Maritsky class^ par la comtesse parnii 
ceux qu'elle autorisait a faire la cour a sa fille ! 
Maritsky, de bonne et authentique noblesse, 
riche, tres-riche, tres-bien pose ! Mais c'^lait 
absurde! monstrueux! impossible! 

Absurde, oui; impossible, non. La lettre ^tait 
la, et Vassilissa n*eilt pas os^ pousser la mystifi- 
cation jusqu'a inventer de toutes pieces une 
fable aussi fantastique. Au lieu de r^pondre k sa 
niece, la comtesse ecrivit a son mari pour lui 
demander ce que cela voulait dire. 

« Cela veut dire, ma chere, lui repondit le 
comte, que Maritsky, deja epris de notre niece 
rhiver dernier — a ce qui m'est revenu d'autre 
part — Ta revue. Fa trouv^e ce qu'elle est : jolie 
a ravir, spirituelle, extremement bien dievee, 
grace a vos soins maternels, et qu'il I'epouse, ce 
dont je ne saurais le plaindre. » 

— Voila bien les hommes! Un joli visage leur 
fait perdre la tete ! pensa dedaigneusement la 
comtesse. On ne sait si cette reflexion visait le 
coaite Koumiassine, ou simplement le fianc^ de 
Vassilissa. 

Indignee de voir son mari Tabandonner dans 
cette crise douloureuse, elle prit aussi t6t son papier 
le plus cassant, sa plume d'oie la plus hargneuse, 
et de son Venture la plus mena9ante elle ecrivit • 

14 



J 
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« Mademoiselle, 

« En quittant ma maison, vous avez rompu 
ft les liens qui m'attachaient a vous. Vous me 
« demandez ma benediction ; vous prenez une 
a peine inutile, car je ne vois pas a quoi vous 
c( servirait une chose dont vous avez fait si peu 
a de cas jusqu'ici. Pour moi, je ne separe pas 
a ma benediction de mon amiti^, et je ne puis 
« plus vous donner ni Tune ni I'autre. Gepen- 
« dant, comme mes promesses doivent recevoir 
« une execution, je fais envoyer chez vous votre 
« trousseau, qui est reste a Saint-Petersbourg. 
tt Vos meubles seront remis k celui qui se pr^- 
« sentera de votre part. Votre dot est d^pos^e 
ft chez le banquier N... Vous pourrez la toucher 
ft le jour de votre majority ; jusque-lk, I'int^ret 
ft vous en sera servi mensuellemeilt a domicile. 

ft Gomtesse Koumiassine. » 

Gette lettre, qui croisa celle de Maritsky, 
iomba chez Yassilissa juste a point pour mettre 
le comble a la col ere et a la douleur de la mal- 
heureuse enfant. En quittant les arrets, le jeune 
homme trouva sa fiancee .dans un abattement 
profond, qui rappelait la faiblesse de Koumias- 
sina; il eut beaucoup de peine a lui faire re- 
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prendre courage, d'autant plus que lui-m^me 
etait fort ^prouye, et ne parvint a souffler un 
peu d'^nergie a la jeuue fille qu'en lui demon- 
trant la ndcessit^ de faire face k Torage et de ne 
pas donner a I'ennemi anonyme la satisfaction 
de voir que ses coups avaient port^. 

Gette idee rendit en effet des forces k la jeune 
fiancee, et elle trouva moyen de paraitre chaque 
soir au concert, souriante comme si rien ne fi\t 
venu troubler son bonheur. 

Autour d'elle, cependant, elle sentait des r^ti- 
cences; certains sourires sur le visage de cer- 
tains hommes, pendant qu'ils lui parlaient, lui 
faisaient monter au front une rongeur de colere 
autant que de honte. Une nuance de .froideur 
plus accusee dans les saluts des femmes de sa 
connaissance, un signe de tete press^, au lieu 
de quelques bonnes paroles de la part de celles 
qui lui avaient j usque-la t^moigne de la bien- 
veillance , lui prouvaient que Figaro n'a pas 
tort, et que, si sotte que soit la calomnie, il en 
reste toujours quelque chose. 

Ge qui la faisait le plus souffrir etait de ne 
pouvoir se rencontrer avec Tauteur de la lettre 
anonyme. 

— Que ce soit Justine, que ce soit Tchou- 
dessof, et ce ne pent etre qu'un des deux, se 
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disait-elle, si je rencontre I'etre abject qui a 
Youlu me perdre, je le reconnaltrai rien qu'a son 
regard. 

Un soir, Maritsky, retenu par son service, 
n'avait pu Taccompagner au Waux-Hall; elle 
s*y rendit en compagnie de mademoiselle Bo- 
chet. Distraite, en proie aux agitations qui con- 
sumaient sa vie, elle ecoutait, ou plutot n'ecou- 
tait pas la musique, tout en r^pondant avec un 
sourire forcd aux reflexions de la bonne Suissesse. 
Celle-ci , k bout de ressources pour ^gayer la 
jeune fiUe, avait fini par devenir moqueuse : 
elle, qui de sa vie n'avait pu tolerer le sarcasme, 
epluchait avec malice les toilettes et les allures 
des allants et venants autour d*eux ; mais ' le 
sourire navr^ qui accompagnait ses remarques 
lui prouvait clairement que ce supreme effort 
^tait aussi vain que les autres. Le sifflet de la 
locomotive qui amehait le train de Saint-Peters- 
bourg fit tressaillir Yassilissa qui retomba dans 
son indifference. Le jardin, dclaird a giorno, se 
remplit bient6t de nouveaux arrives que made- 
moiselle Bochet continua a critiquer saus mis^- 
ricorde. 

Tout a coup elle s'arreta court au milieu 
d'une phrase, saisit ses lunettes dans sa poche 
et les mit vivement sur son nez. La jeune fille 
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suiyit ce mouvement, non sans quelque sur- 
prise, et sous les feux d'un cand^labre, a quel- 
ques pas d'elle, elle apercut Tchoudessof. 

Plus jaune que jamais, les cheveux plus plats 
et plus luisants que ses bottes vernies, le bel 
employ^ cherchait des yeux autour de lui, non 
sans une certaine prudence. 

Yassilissa saisit la main de mademoiselle Bo- 
cliet. 

— II ne nous a pas vues, ne dites rien, mur- 
mura-t-elle; ne remuez pas; je suis sure qu'il 
nous cherche. N'ayons pas Tair de Tavoir 
apercu. 

Mademoiselle Bochet dirigea aussitot ses lu- 
nettes sur le chef d'orchestre. On entamait un 
pot-pourri fort a la mode quelques annees au- 
paravant, nomm^ le Tour du monde, ou la 
France, par parenthese, etait designee par Tair 
de Marlborough. Les deux dames s'absorberent 
dans le genre d'attention que reclaraait une rau- 
sique aussi serieuse. 

En effet, Tchoudessof avait fait trente kilo- 
metres en chemin de fer. pour contempler son 
ouvrage. II r6dait par le jardin de Tciir indiffe- 
rent d'un homme venu pour s'amusor; il ren- 
contra deux ou trois visages de connaissance, 
distribua quelques poignees de main, jmrbc^sun 
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echine pour accomplir un de ces elegants saluts 
qui n'avaient pas trouve grace jadis devant son 
implacable fiancee, et continua a chercher. 
Apres avoir vainement fait le tour du jardin, il 
se rapprocha du centre et revint a son cande* 
labre, excellent poste d'observation. De la, il 
continua a scruter la foule, et bientot son coup 
d'oeil d'aigle rencontra le visage qu'il cherchait. 

Alors il s'abandonna tout entier au plaisir de 
savourer le changement qui s'dtait accompli en 
celle qu'il avait voulu honorer de son nom. Elle 
etait bien jolie... Hdas ! on n'avait pas pu lui 
dter cela ; mais qu'elle etait amaigrie ! Que ses 
yeux bleus semblaient grands dans ce doux vi- 
sage pali ! Quel air de fatigue et de chagrin ! 
Elle avait paye cher la sotte infatuation de ne 
pas le trouver assez bon pour elle, et vraiment, 
cette Justine etait inappreciable ; elle avait su- 
perbement reussi son ouvrage ! 

U s'absorba si bien dans la joie legitime de 
Tartiste en presence de son oeuvre, que le mor- 
ceau de musique s'acheva sans qu'il s'en aper- 
fut. Au dernier accord, Vassilissa leva soudain 
la tete, et ses yeux se riverent avec la t^nacit^ 
d'un clou sur ceux de Tchoudessof. Les lu- 
nettes de mademoiselle Bochet suivirent son 
mouvement. Les deux dames se leverent, et 
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regardant toujours le malheureux employ^, elles 
s'avancerent sur lui, 

Ge brusque changement Favait pris au dd- 
pourvu, et son regard plein de haine satisFaite 
ne pr^tait pas a Tequivoque. Vainement vou- 
lut-il donner k ses traits la vague expression de 
I'indifFdrence : les grands yeux bleus qui par- 
laient si clairement s'approcliaient comme les 
fanaux d'une locomotive lancee a fond de train. 
II eut Tid^e que Yassilissa allait passer sur lui 
et I'ecraser; d^ja il se faisait petit dans sa peau 
pour amoindrir le choc, mais arrivde a deux 
pasde lui, si pres qu'elle lui barra le passage, 
comme il se trouvait pris entre elle et son can- 
delabre, elle le montra du geste a mademoi- 
selle Bochet. 

— Lache, vil calomniateur ! dit-elle douce- 
ment de sa voix posee qui ne trahissait pas d'^- 
motion ; faute de mieux on a recours a la lettre 
anonyme ; mais on est parfois pris a son propre 
pidge ! 

— Oh! mademoiselle! s'ecria-t-il d'une voix 
^tranglee par la frayeur plus que par la colere, 

Quelques personnes se retournerent , Vassi- 
lissa la premiere. Son visage exprima une telle 
surprise, un degoiit si profond qu'il n'osa con- 
tinuer. Les spectateurs crurent qu'il avait mar- 
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ch^ sur sa robe et voulait s'en excuser. N'osant 
s'avancer davantage, il alia mediter son injure 
k r^cart, en attendant Theure du train, qui 
n'etait pas proche, tant s'en fallait. 

Yassilissa prit une autre place et, contre son 
habitude, resta jusqu'a dix heures ; mais Tchou- 
dessof n'eut garde de se montrer. 



/■ 



Ill 



La comtesse prend ane resolution genereuse. 



Ce soir-Ia pr^cis^ment ^tait t^moin d'un grand 
remue-m^nage a Koumiassina. 

La veille seulement la comtesse avait re^u la 
lettre de Maritsky; la poste n*arrivait en ces 
lieux reculds que deux fois par semaine , comme 
partout en Russie, du reste, excepts dans les 
villes qui se trouvent sur le parcours direct d'une 
ligne de chemin de fer ; et Maritsky ^tant press^, 
le sort malin, qui se mele toujours de nos 
affaires pour contrecarrer nos desirs, lui avait 
fait manquer d'un jour le depart du courrier. 

La comtesse, en ouvrant la lettre, la par- 
courut d'abord sans la comprendre, puis courut 
a la signature... Gette signature la petrifia sur 
place... Comment! ce n'etait pas assez que ce 
jeune homme vouldt ^pouser la niece qui lui 
avait si audacieusement manqu^? II se permet* 
tait encore de lui ^crire... a elle? 

Apres avoir donne un libre cours a son indi* 

II. • 15 
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gnation, elle reprit cette lettre du bout des 
doigts, car il fallait savoir ce qu*on lui voulait, 
pourtant , et se mit a lire avec une attention 
minutieuse. 

Les premieres phrases lui deplurent; on y 
sentait le trouble d'un homme secoue par de 
violentes Amotions, et la comtesse n'aimait pas 
les ^panchements , avons-nous dit; et puis, 
quand on a Thonneur d'ecrire pour la premiere 
fois a la comtesse Koumiassine , est-ce qu'on ne 
devrait pas faire au moins un brouillon? 

Bientot, cependant, elle cessa d'eplucher les 
expressions , tant ce qu'elle lut la remplit d'hor- 
reur et d'incrddulite. Quoi! on avait ose souiller 
sa maison d'un soupcon ! Gar c'etait sa maison 
qu'on outrageait. Pouvait-on supposer qu'un 
commerce clandestin eut lieu chez elle? Et Ton 
accusait, qui?Le plus beau fleuron de la noblesse 
de cette province, un homme connu par sa tenue 
irr^prochable et par ses bonnes moeurs — la 
comtesse ignorait la visite des tsiganes. — C'etait 
inou'i, et, de plus, stupide! 

Mais , en admettant qu'il se flit trouv^ un ca- 
lomniateur pour forger cette fable, quels etaient 
les imbeciles qui pouvaient y avoir ajoutd foi? 

La comtesse se rappela que les parents de 
Maritsky Etaient de tres-bonne noblesse, et retira 
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mentalement I'expression a imbecile », trop 
vive ; elle la rempla^a par une simple pens^e de 
commiseration , a Tendroit de leur ignorance du 
monde , — excusable , d'ailleurs , chez des gens 
qui vivaient depuis si longtemps dans leurs 
terres. Puis, enfin, vint Tid^e que le mariage 
de Yassilissa ^tait fort en peril pour le present , 

— sinon tout a fait impossible pour Tavenir. 
La premiere impression — nous avons pres- 

que honte de Tavouer, tant la maniere de Texpri- 
mer fiit vulgaire — se traduisit par le mot : c'est 
bien fait ! Et la noble dame s'appuya dvec satis- 
faction sur le dossier de son fauteuil. 

— Oui, c'etait bien fait! Pourquoi cette md- 
chante et sotte enfant avait-elle voulu quitter sa 
maison et se marier toute seule? N'etait-il pas 
plus simple d'attendre patiemment le retour de 
sa tante en ville? N'aurait-elle pas trouv^ Ma- 
ritsky aussi bien a P^tersbourg qu'a Pavlovsk? 

Sans s'en apercevoir, la comtesse avait fait du 
chemin : elle avait ddja accepts Tidee du ma- 
riage avec Maritsky . Si un confident incommode 

— les confidents finissent presque toujours par 
devenir incommodes ; aussi la comtesse , Tayant 
appris jadis k ses d^pens, avait fini par bannir 
cette espece de sa maison , — mais si un confi- 
dent incommode ou un observateur indiscret lui 
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avait rappeld que Vassilissa s'dtait enfiiie de la 
maison pr^cisdment pour ne pas s'engager dans 
une promesse oil Maritsky n^avait rien a voir, 
ledit confident ou observateur e&i ete rabroud 
de la belle fa^on. 

— « Comment! ett dit la noble dame, moi, 
« j'ai exige une promesse positive pour un ma- 
a riage a venir? Mais, jamais! Je voulais sim- 
tt plement mettre a T^preuye la confiance et la 
« soumission de ma niece. EUe dtait appel^e par 
« la distinction de ses manieres, contractee 
« dans ma maison, et par Texcellente education 
tt que je lui ai donnde, a tenir dignement sa 
« place m^me au rang le plus eleve; et, sans 
» son esprit de r^volte et d^nsubordination , 
« aucune des tribulations dont elle soufFre ne 
« lui flit echue en partage ! » 

Et puis, on s'etonne apres cela que I'historien 
le plus impartial denature les faits exacts de 
rhistoire ! Mais, 6 critique ma mie, que trouves-tu 
1& d'extraordinaire, quand les plus simples mortels 
ne savent plus eux-memes ce qu'ils pensaient il 
y a huit jours et se trompent du blanc au noir 
sur leur propre fait? 

— Oui , se dit la comtesse en poursuivant le 
cours de ses meditations, c'est cette fiiite in- 
sensee qui a detournd de ma niece tous les bon- 
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netes gens ; I'appr^ciation du fait est absolument 
fausse et perverse; mais le fait existe, inde- 
niable. G'est fort maiheureux, mais je n'y puis 
rien. 

Elle reprit la lettre qu'elle n'avait pas achev^ 
de lire, et ses id^es changerent soudain. Telle 
— si la comparaison n'est pas trop irrev^ren- 
cieuse — la girouette protectrice de Tatre ob^it 
fidelement au souffle de Taquilon. 

Maritsky avait trouy^ la corde sensible et 
s'dtait mis k en jouer comme s*il n'avait fait 
autre chose- de sa vie. 

<c Yous seule, madame la comtesse, ^crivait 
le jeune ofBcier, vous seule, oubliant le chagrin 
que vous a caus^ le depart de votre niece, pou- 
vez sauver Finnocence calomniee. Devant votre 
parole ou la sanction de votre presence, qui 
done oserait mal penser d*une jeune fiUe qui a 
grandi sous vos yeux et a laquelle vous avez 
donne Texemple des vertus domestiques? (Ma- 
ritsky, on le voit, dans son desespoir, s'etaitun 
peu montd la tete; il abordait, non sans succes, 
d*ailleurs , le mode lyrique avec des louanges a 
la clef.) Vous pouvez rdduire a n^antles imputa- 
tions calomnieuses des misdrables qui vous ou- 
tragent en outrageant celle que vous avez ^levee. 
Un mot de vous a mes parents ou votre presence 
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a notre mariage seraient pour mademoiselle 
Gorof la justification la plus ^clatante. » 

— II ecrit bieiiy se dit la comtesse ; il s'exprime 
fort convenablement. 

Elle acheva la lettre qui n'ayait plus que 
quelques lignes et tomba dans un abtme de re- 
flexions. 

— Si j'etais accessible a quelque sentiment 
mesquin, pensa-t-elle , quelle magnifique occa- 
sion de me venger ! 

La comtesse rendit sincerement grace au 
Tout-Puissant d'avoir banni de son ame ^puree 
jusqu'k Tombre d'un sentiment ^troitouegoiste, 
et continua de creuser la question. 

— Gertainement, se dit-elle, ce jeunehonune 
fait ici preuve d'un grand bon sens. Vassilissa , 
protegee de ma presence , est a Tabri du soup- 
9on. Mais dois-je accorder a la niece ingrate et 
coupable les privileges de I'enfant docile et sou- 
mise? Serait-il juste qu'apres ne m'ayoir t^moi- 
gnd ni affection, ni reconnaissance , elle re^ut 
de moi les memes bienfaits que si j'avais eu 
toujours a me louer d'elle? Non! non! se r^- 
pondit energiquement la comtesse , ce ne serait 
pas juste , et cela ne doit pas etre. 

Elle plia la lettre de Maritsky, la mit dans 
son secretaire et retourna s'asseoir. Sa decision 



. 



LES ROUMIASSINE. 250 

^tait prise , elle ^prouvait ce genre de repos qui 
suit les grandes determinations; mais si son 
orgueil dtait satisfait, son cceur, rest^ bon et 
g^n^reux malgrd ses ^normes d^fauts, ne I'^tait 
pas de meme. 

— G'est une orpheline, lui disait son coeur, 
elle n'a ni pere ni frere pour la d^fendre ; son 
sort est dans mes mains : il est juste , oui , mais 
est-il gdnereux de la laisser sans secours quand, 
seule , je puis tout , comme I'a fort bien ecrit ce 
jeune homme? Si seulement elle avait ecrit elle- 
mdme , si elle s'^tait humiliee ; mais non , c'est 
une barre de fer! Et moi, j'ai jur^ de ne pas 
c^der. 

Elle en ^tait la de ses reflexions lorsque la 
troika du prince s'arreta devant le perron. Le 
visiteur bienvenu entra presque aussitdt. 

— Vous arrivez fort a propos , dit la com- 
tesse, je suis tres-perplexe. 

— Vous, comtesse? Minerve en personne 
connait aussi la perplexite? 

Sans s'en rendre compte, par ces mots bien 
choisis, le prince amadouait sa future belle-mere. 
. Que celui qui n'a rien de semblable a se repro- 
cher lui jette la premiere pierre ! 

Un aimable sourire fut sa recompense. 

-^ Imaginez-Yous, dit la comtesse, que... 
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(elle s'arr^ta, hesitante) bah! tous etes un 
homme s^rieux, on peut tout vous dire : ima- 
ginez-yous qu'il s'est troiivd a Petersbourg un 
etre assez miserable et des gens assez bornes 
pour ^crire et croire que vous etes Tauteur de 
I'evasion de ma niece. 

— Oh! fitle prince constern^, sentant un bat 
tres-lourd le blesser fortement. 

II- etait si confondu qu'il oublia de remar- 
quer combien le mot Evasion diffi^rait de la 
premiere version du m^me fait dans la bouche 
de cette m^me comtesse. Madame Gorof a 
emmen^ sa fille, avait-elle dit. 11 se trou- 
vait maintenant que Yassilissa s'^tait evad^e. 
Mais le pauvre prince avait bien autre chose 
k penser. 

— ■ N'est-ce pas? reprit la comtesse, iuoerprd- 
tant ce « oh! » a sa maniere. Mais si stupide 
qu*il soit , ce bruit est nuisible a la reputation 
de ma niece, d'autant plus que, ajoute-t-on, 
votre motif pour lui faire quitter ma maison 
n'^t^it pas des plus desint^resses. 

— Oh! s'^cria le prince, mais cette fois avec 
une autre energie. 

Il se leva comme pour fondre sur le calom- 
niatenr. La comtesse le retint et le calma du 
geste. II reprit son siege. 
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— Qui a pu inventer cette infamie? dit-il des 
qu'il eut recouvr^ la parole. 

— G'est anonyme, comme beaucoup d'autres 
iDfamies. 

— Une lettre? a vous? 

— Non pas a moi , au vieux Maritsky . 

Le prince regarda son h6tesse d'un air si 
d^sorientd qu'elle eut en vie de rire. 

— Est-ce que vous ne saviez pas que ma 
niece est promise a Alexis Maritsky? 

— C'est le premier mot que j'en entends. 

La comtesse regarda son visiteur; il avait Tair 
radieux. Satisfaite de son examen, elle reprit 
paisiblement : 

— C*est que j'aurai oublie de vous le dire. A 
vous voir , on croirait que ce mariage vous fait 
plaisir. 

— Gertainement ! mademoiselle Vassilissa est 
charmante , et ce gentil garcon de Maritsky me 
parait digne d'elle sous tons les rapports. 

— Allons , je suis enchantee de vous voir en 
de si bonnes dispositions. Mais ce mariage n'est 
pas fait; la lettre anonyme a ^t^ envoyee aux 
parents du jeune homme , et ils veulent savoir a 
quoi s'en tenir avant de donner leur consente- 
ment. 

— Alors, dit le prince en se levant, je pars 

i5. 
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tout de suite pour... ou sont-ils, ces braves 
gens? 

— Au gouvernement de Moscou. 

— Eh bien , j'y vais pour dementir cette ab- 
surde et monstrueuse calomnie. 

— Quelle petulance ! fit la comtesse avec un 
sourire. Cher prince , si vous voulez achever de 
perdre ma niece, vous n'avez qu'a demander 
vos chevaux. 

Le prince se rassit , plus penaud qu'un lievre 
pris par les oreilles. 

— Si c'etait vrai , ne seriez-vous pas oblig^ 
de le dementir de m^me, quitte a tuer en duel 
ce pauvre Maritsky? 

— Alors, vous, comtesse, chere comtesse, 
partez , je vous en supplie , partez pour Peters- 
bourg; vous savez bien que ce n'est pas vrai, 
vous ! (Oh ! oui , elle le savait , pensa-t-il en se 
rappelant Tinsucces de sa tentative matrimoniale 
de Tannde precddente — mais il n'avait pas de 
rancune.) Protegez cette innocente! Tous allez 
partir, n*est-ce pas? 

— J'y pensais , r^pondit-elle simplement. 

II lui baisa la main avec transport. Elle sourit 
de cette reconnaissance originale. 

— Quelle hate de voir un rival heureux ! dit- 
elle non sans malice. 
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— Un rival? quel rival? Maritsky? Oh! ce 
n est pas un rival ! dit-il en devenant tout rouge 
au souvenir de la serre. La rose th^ de Zina ^tait 
dans son petit portefeuille , poche gauche de son 
habit. 

— Tant mieux ! tant mieux ! r^p^ta la com- 
tesse avec finesse. 

— Quand partez-vous? le temps presse , dit 
le prince, oubliant tout pour son rdle de don 
Quichotte. 

— Demain I fit triomphalement la comtesse. 
EUe donna ses ordres, tout en s*applaudis- 

sant int^rieurement d'avoir spontanement accom- 
pli cet acte de gdn^rosit^ que sa niece m^ritait 
si pen! 

'— II faudra qu'elle me demande pardon , se 
dit la noble dame; je ne veux pas jouer le r6le 
d'une dupe qu'on fait aller et venir a volont^. 
Pour pouvoir se marier, elle me demandera 
pardon , et je lui pardonnerai ! 

Et voila pourquoi tout ^tait sens dessus des- 
sous k Koumiassinat 



LIII 



Zeaai'de joae une yieille valse. 



Une autre difficult^ se prdsenta a I'esprit de la 
comtesse. Que fallait-il dire a sa fille, et, bien 
luieux, que fallait-il en faire? L'emmener? 
G'etait la mettre au courant de bien des intrigues 
qu'elle devait ignorer. La laisser a la campagne 
avec son frere et miss Junior? Les visiteurs, non 
prdvenus du voyage de la comtesse, ne man- 
queraient pas d'affluer comme de coutume , et 
Zina pourrait, soit par ignorance , en dire plus 
qu'il ne convenait, soit par maladresse, laisser 
deviner aux curieux des clioses que sa mere ne 
tenait pas a ebruiter. 

D'un autre cote, les choses allaient si bien! 
N'^tait-ce pas dommage de rompre une idylle 
commenc^e sous de si favorables auspices? 

La comtesse eut un trait de genie. Pendant 
que sa fiUe s'faabillait pour le dtner : — Prince , 
fit cette excellente mere, qu'est-ce que vous 
faites chez vous, en ce moment-ci? 
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— Moi, fit Ghourouf, je ne fais rien du tout! 

— Peut-etre votre presence serait*elle utile. . . 
Venez avec nous a P^tersbourg en partie de 
plaisir. 

U faut etre Russe pour considdrer un voyage 
de cinq cents lieues en poste comme une partie 
de plaisir; mais quand on est Russe, on trouve 
cela tout nature!. Le prince , d'ailleurs, n'avait 
pas besoin de Tidde de plaisir pour trouver la 
proposition d^licieuse. En pressant la comtesse 
de partir, il n'avait pas song^ d'abord qu'elle 
emmenerait probablement sa fiUe, et, depuis 
qu'il avait eu le temps de r^fldchir, il broyait 
du noir a I'idee de voir Zina disparaitre de son 
horizon. Il remercia la comtesse avec la meme 
effusion que si, souveraine, elle lui avait confere 
Fordre de TAigle blanc. 

Zina entra sur ces entrefaites. Elle n'avait pas 
encore vu Chourof ce jour-Li, les preoccupations 
de sa mere Tayant tenue a T^cart. Son temps, 
du reste, avait ^te fortbien employ^. Ses robes , 
que sa mere faisait faire de plus en plus longues 
depuis le depart de Vassilissa , — sous le pre- 
texte sp^cieux que sa fille grandissait, ce qui 
^tait absolument faux pour le moment , — ses 
robes avaient passe une inspection severe , et la 
plus jolie , celle qui seyait le mieux a son genre 
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de beauts, envoy^e a la blanchisserie , avail 
re^u le coup de fer merveilleux d'une artiste 
repasseuse. Les blanches garnitures a^riennes 
flottaient autour de la jeune fille, moelleuses 
comme. le duvet du cygne; par-ci par-la, des 
noeuds de velours incarnat se cachaient dans le 
fouillis habilement combing, et ses boucles 
brunes, rattach^es par des velours de m^me 
couleur, tombaient jusqu'k sa ceinture incar- 
nate. 

Son premier coup d'oeil lui apprit qu'il se 
passait quelque chose d'insolite, et le coeur lui 
manqua. Se pouvait-il que le prince edt eu assez 
peu de confiance en elle, assez pen d'estime, 
pour avoir parld it sa mere avant de s'adresser k 
elle-m£me? 

Le regard joyeux et assur^ de Ghourof calma 
ses apprehensions. 

— Yous partez avec moi demain matin pour 
P^tersbourg, lui dit sa mere. 

La figure de Zina exprima tant d'^tonnement 
et si peu de joie, que le prince eul envie de rire, 
tout en se sentant d^licieusement ^mu par la 
pensde qu'elle ne d^sirait pas quitter la campa- 
gne... Les yeux de la. jeune fiUe semblaient lui 
reprocher I'dpanouissement de son visage. . . 

— Yotre cousine Yassilissa a dispose de sa 
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main, continua la comtesse; elle Spouse Alexis 
Maritsky. 

— Oh! que je suis contentel s'^cria Zina 
frappant dans ses mains, sans ^gard pour le 
decorum. 

— Ge mariage n'est pas fait, continua ce 
modele des meres en pla^ant m^ticuleusement 
ses paroles comme un ^teignoir sur la joie de sa 
fille. II est survenu des emp^chements graves... 
Mais cela ne tous regarde pas. 

La comtesse passa dans^ ses appartements. 
Miss Junior parut, et bient6t apres elle Dmitri, 
son persdcuteur attitre. 

-^— Madame Totre mere m'a permis de vous 
suivre en ville, dit le prince a Zina, pendant 
que celle-ci, prdoccup^e, combinait deja son 
plan pour faire venir Ghourof k P^tersbourg afin 
d'abr^ger la longueur de Thiver. 

— Yraiment! s*ecria-t-elle radieuse. Le sen- 
timent des convenances lui revintsoudain, et elle 
ajouta c^remonieusement : 

— J'en suis charmde ; nous aurons sans doute 
le plaisir de vous voir chez nous? 

L'air, les paroles, Tinflexion de la voix, le 
mouvement de la t^te ^taient une copie involon- 
taire, mais si bien r^ussie de la comtesse, que le 
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prince , Dmitri et miss Junior elle-meme ne pu- 
rent s'empecher de rire. 

-— Vous vousmoquez de moi! s'ecria joyeu- 
sement Zina ; pour la premiere fois de ma vie 
que je m'avise d'etre convenable, il faut avouer 
que je n'ai pas de chance ! 

— Si tu savais comme tu ressemblais a ma- 
man! dit Dmitri. Sautant sur une feuille de 
papier qui se trouvait sur la table , il tira pres- 
tement un crayon de la poche de miss Junior 
scandalis^e, et en une seconde esquissa le profil 
de sa soeur , legerement inclinee en avant avec 
son gros noeud de velours a la ceinture, une 
main etendue avec grace , et Tautre posee sur 
son coeur. 

Le prince s'empara de la silhouette , autant 
pour se Tapproprier que pour la soustraire aux 
yeux terribles de la comtesse. 

— Allons jouer a quatre mains , dit-il a sa 
jolie partenaire. 

lis se dirigerent vers le piano. Zina prit en 
souriant un vieux cahier use aux coins, un 
peu ddchire, demantibule de toutes parts, et 
Touvrit. 

— La valse de Lissa? dit-elle en levant ses 
beaux yeux bruns avec une grace sournoise. 

— A la santd des fiances ! repondit le prince. 
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qui fit rouler d'un boat a Tautre du piano un 
arp^ge triomphal. 

— Alors , vous viendrez ! murmura Zina en 
executant avec &me la m^lodie enchanteresse 
qui avait si mal accompagn^ le premier roman 
de Ghourof. 

— Nqus ne serons pas a dix verstes de dis- 
tance sur la route , repondit celui-ci. 

— II n'y a pas moyen de partir ensemble? ce 
serait plus amusant! 

— Non, repondit le prince, mais on pent se 
rencontrer. La comtesse serait bien inhumaine 
si, apres m'avoir enleve, — car c'est elle qui 
m'enleve , ajouta-t-il avec un sourire malicieux, 
— elle me laissait manger a la cuisine des sta- 
tions de poste... U y aura bien pour moi quei- 
ques petits pates a la moelle, a I'heure du diner. 

— Vivent les petits patds a la moelle ! chanta 
Zina sur Fair de la valse, qu'elle savait par 
coeur. 

Tout a coup, elle s'interrompit au milieu d'une 
mesure, fit un demi*tour sur son tabouret a vis, 
et se planta en face du prince. 

— Qu'est-ce que vous allez faire a Pelcrs- 
bourg, au fond?dit-eIIe. 

— Au fond? je n'en sais rien , je croiriiis assez 
que je vais consacrer Tunion de votre cousin e 
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avec Maritsky, en quality de diacre assistant; au 
moins ne vois-je pas d'autre motif a mon voyage, 
ajouta-t-il en souriant imperceptiblement dans les 
coins de sa moustache. 

Zina se mit k taper d^lib^r^ment sur Tinstru- 
ment, en jouant la valse d'an seul doigt. Le 
prince la rattrapa au vol, et ils jouerent ainsi 
une dizaine de mesures. Soudain , la jeune com- 
tesse saisit irr^v^rencieusement le cahier de 
musique par un coin et le Ian9a en I'air; les 
feuiUes ^parses retomberent en pluie sur le par- 
quet, a Textrdme indignation de miss Junior, 
qui se prdcipita pour les ramasser. Dmitri, der- 
ri^re elle, imitait avec precision ses gestes an* 
guleux. Zina se mit h rire. 

— Vous lui en voulez, k cette pauvre valse ? 
demanda le prince. Qu*est-ce qu'elle vous a 
fait? 

— Elle sent le moisi, r^pondit sentencieuse-^ 
ment la jeune capricieuse. G'est la musique du 
passe. Voyons la musique de Favenir ! 

Sans mot dire, le prince ouvrit la partition 
de Don Juan au duo : La ci darem la mano, et 
s'assit devant le clavier. Zina, rouge comme les 
velours qui flottaient sur ses dpaules de marbre 
ros^, joua jusqu'a la fin sans ouvrir la bouche. 
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— Bravo ! s'^cria I'Anglaise. Oh ! miss Zina, 
vous avez fait des prog[res dtonnants I 

Zenaide la regardait moiti^ rieuse, moiti^ 
fach^e. Dmitri vint la tirer d'embarras. 

— Tu vas a Saint-PAersbourg, ma grande 
soeur? Et vous aussi, mon prince? Et vous aussi, 
miss Golifichet?jeta-t-il par-dessus I'^paule k la 
gouvernante scandalis^e; eh bien, et moi? moi, 
Dmitri, comte Koumiassine, en Tabsence de 
mon pere, qui ne vient jamais ici, seul repr^- 
sentant male de cette noble famille, le reste a 
lacanipagne? 

— - H^las! mon pauvre ami, commenga Zina, 
maman... 

La comtesse entrait. 

— Maman, vous ne m*emmenez pas? dit le 
petit gar9on. 

— Non, mon fils; notre absence ne sera pro- 
bablement pas longue, et je ne puis vous em- 
mener. 

— Alors, maman, pour m'exercer dans la 
pratique de la langue anglaise, laissez-moi 
miss Junior ! 

La comtesse trouva cette id^e si lumineuse 
qu'elle fut sur le point de la mettre a execution. 

— Non, dit-elle apres reflexion; je regrette, 
mon cher enfant, de ne pouvoir vous accorder 
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une demande si raisonnable; je serai obligee 

de sortir, votre sceur ne peut rester seule. 

L'Anglaise, qui avait fr^mi, soupira de bon^ 
heur ; Zena'ide , qui avait espdr^ , fit la mine. 
Dmitri prit son parti comme il sied k un philo- 
sophe. 

— Eh bien , r^pondit-il, je pratiquerai Tal- 
lemand : c'est meme, dit-il confidentiellement 
au prince, une excellente occasion d'apprendre 
le russe — car c'est la seule langue que je sois 
incapable de parler et d'^crire. 

Heureusement, la comtesse pensait a autre 
chose et ne releva point cette declaration aussi 
incongrue que v^ridique. 



^ 



LIV 



Fer contre fer. 



Heureux ceux qui s'aiment et qui voyagent 
ensemble ! 

Est-il rien de plus d^licieux que de rouler 
c6te a cote au galop egal et rhythm^ de chevaux 
rapides, de se perdre au detour des chemins 
pour se retrouver bient6t, d'dchanger un re- 
gard , un sourire, lorsqu'une voiture ddpasse 
Tautre, de rompre le pain de Thospitalite voya- 
geuse et, toujours separes, d'etre pourtant tou- 
jours ensemble! 

Gette joie irritante ^lectrisait le prince, et 
Zena'ide elle-meme, au bout de quarante-huit 
heures, ne s'interrogeait plus. Elle aimait de 
toutes ses forces et dans la quietude de son 
ame. Mais aussi, que de moyens delicats et 
discrets le prince ne trouvait-il pas de lui prou- 
ver combien elle etait presente a ses pensees ! 
Ce voyage fiit pour eux un enchantement, une 
de ces choses que , devenu vieux, en tisonnant 
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dans les cendres de ses souvenirs, on retrouve 
comme une ^tincelle ardente, dclairant d'une 
lueur joyeuse Tabtme grisatre du passe ! 

II leur fallut se sdparer pourtant. Le prince 
n'osa suivre la comtesse tout le long de la route 
ct gagna Moscou pour prendre le chemin de 
fer, tandis que Zen aide, pour la premiere fois 
de sa vie, maudissait le voyage en'poste et I'ine- 
vitable fourgon de bagages, avec la cuisine 
portative. 

Les deux jeunes gens ne furent pas longtemps 
sans se revoir. Le soir meme de Tarriv^e des 
deux dames a Saint- Petersbourg, Chourof se 
prdsenta chez la comtesse pour s'informer de sa 
sant^. 

La noble dame se hata de renvoyer sa fille, 
qui, pour se consoler, alia dans la grande salle 
jouer a tour de bras sur le piano ddsaccorde par 
sa longue solitude. 

— Avez-vous appris quelque chose? dit la 
comtesse avec empressement. 

— Mon Dieu non ! Je n'ai ose me montrer 
dans le voisinage de mademoiselle Gorof , de 
crainte de nuire la ou je voudrais etre utile. 
Mais a y bien reflechir, je soupconne fort le 
Tchoudessof d'etre pour quelque chose la 
dedans. 
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— Oh ! s'^cria la comtesse scandalis^e, se 
pourrait-il qu'un homme bien ^lev^, un homme 
qu'on re9oit dans une soci^t^ respectable, f(it 
capable d'une telle infamie ! 

— J*en sais plus long que d*autres sur ce 
monsieur, r^pondit Ghourof. Jadis je me suis 
tu, n'ayant pas quality pour parler ; maintenant 
que je suis compromis, si j'achevais de couper 
les oreilles a ce joli personnage ? 

Malgr^ les efforts du prince pour la con* 
vaincre, et le r^cit qu'il lui fit des details com- 
muniques par son ami le s^nateur, la comtesse 
ne Toulut pas prendre au s^rieux cette derniere 
proposition. 

— Ce que je ne comprends pas, dit-elle, 
c'est qu'il ait pu en imposer a des gens de bien ; 
je vous avouerai que je n'ai jamais eu de sym- 
pathie pour lui. On me I'avait pr^sent^ comme 
un homme honorable et fort dpris de ma niece; 
croyant faire lebonheur de tons les deux, j'avais 
surmonte mes repugnances , mais j'ai 4te heu- 
reuse que Tevenement vint me donner raison. 

Ghourof, stup^fait, regarda la comtesse. Elle 
etait dans son bon sens et pleinement conTain- 
cue : on TeM hachde menu comme chair a pat^ 
sans lui persuader qu'elle avait jadis pens^ d'une 
fafon bien diff^rente. 
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— Enfin, se dit-il, quand elle sera ma belle- 
mere, j'essayerai de lui faire entendre raison. 

Le prince, on le voit, avait gard^, a trente- 
deux ans, toutes les illusions de la jeunesse. 

Le lendemain matin , Yassilissa fut r^veillee 
par un t^l^gramme. Sa tante ^tait a Saint-P^- 
tersbourg et d^sirait la voir. Un messager 
manda Maritsky; il arriva sans perdre un mo- 
ment. 

' — G'est la r^ponse a ma lettre, dit-il. 

— Tu avais done ecrit? 

— Oui. Puisqu'elle est venue elle-m£me, au 
lieu d'^crire , • c'est qu'elle est bien dispos^e. 
Vas-y sans crainte ; je suis retenu en ce moment 
par mon service; mais dans Tapres-midi, j'irai 
te rejoindre. 

Le coeur plein d'angoisse, Yassilissa partit 
avec sa mere pour se rendre chez sa noble 
tante. Elle la connaissait bien et savait, a n'en 
pas douter, qu'elle allait subir une scene d^sa- 
greable , -— apres quoi, peut-6tre obtieudrait- 
elle une dclatante rehabilitation. 

— U y a pourtant, pensa Torpheline, des 
paroles que je ne peux pas prononcer. Je serai 
soumise, je lui demanderai pardon de Tavoir 
quittee. Mais si elle veut que je me repente de 
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n'avoir pas consenti k promeitre sans savoir ce 
que je promettais, je ne pourrai pas le faire !. 

A TarriY^e du train , elle trouva dans ia gare 
ie valet de pied de sa tante, qui I'attendait avec 
r^quipage. Du moment oil elle devait ^pouser 
Maritsky, la comtesse ne pouvait permettre que 
sa niece s'encanaillat dans une voiture de 
louage. Si elle avait dil ^pouser Tchoudessof ou 
le policier du gouvernement de N..., c'eM ^t^ 
bien different, et la voiture de louage, loin 
d'encanailler Yassilissa , eiit it6 le vehicule ap- 
propri^ a sa situation ; mais noblesse oblige ! 

La comtesse attendait sa niece de pied ferme. 
Elle aussi se pr^parait k la bataille. Elle tenait 
dans sa main Thonneur et le mariage de Yassi- 
lissa et comptait ne les lacher que donnant don- 
nant. II lui fallait une soumission et un repentir 
absolus. Des Tentr^e de sa niece, elle comprit 
que la victoire lui serait cherement disput^e. 

Annonc^e par un domestique, mademoi* 
selle Gorof entra dans le petit s^lon de sa tante. 
Sa mere, a qui la crainte et le chagrin don- 
naient I'air d'une brebis en peine, marchait sur 
ses talons. Elle fit un profond salut k sa tante, 
qui s'^tait lev^e, et s'approcha pour lui baiser 
Ih main, comme autrefois. II ne convenait pas 
a la comtesse d'ouvrir les hostililes ; elle se 
II. 16 
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preta a cet acte de d^£drence et se rassit, apres 
avoir indiqu^ des sieges a ses parentes, puis elle 
attendit les excuses de sa niece. 

Yassilissa comprit que le moment critique 
^tait arriv^ ; de ce qu'elle allait dire dependait 
le bonheur de sa vie. Toute pale, baissant les 
paupieres pour contenir Teclat de ses yeux 
bleus, animes par Isl fievre et par sa colere intd- 
rieure, elle parla d'une voix distincte : 

— Ma chere tante, dit-elle, je reconnais com- 
bien j'ai ^t^ coupable en abandonnant votre 
maison. Je vous en fais mes excuses ; je regrette 
d'avoir si mal agi envers vous, et je vous de- 
mande pardon pour la peine, I'inquietude et le 
mecontentement que je vous ai causes. 

Elle avait prononc^ cette phrase tout d'une 
haleine; elle s'arr^ta et attendit une r^ponse. 
Le visage de la comtesse exprimait un etonne- 
ment m^le de colere, — et cependant, en elle- 
meme, elle admirait Texcellente tenue de la 
jeune fiUe, sa dignite modeste, la gr^ce de son 
maintien, ces choses-la ^taient son ceuvrc^ a 
elle, le fruit de ses efforts ; elle glissa un regard 
de pi tie sur la pauvre madame Gorof,.qui p leu- 
rait comme une fontaine dans son mouchoir, 
et se demanda comment cette oie avait pu 
pondre un cygne. Mais ces satisfactions pure- 
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ment exterieures ne calmaient pas son or{][ueil 
bless^; rirritation prit le dessus. 

— £st-ce ia tout ce dont vous avez k me 
demander pardon , mademoiselle? dit-elle d*une 
voix seche. 

— Je sens tres-bien, ma tante, r^pondit la 
jenne fiUe, que le mauvais exemple de ma 
revoke ^tait pernicieux pour ma cousine Zina... 
Ses paupieres palpiterent surses yeux, mais elle 
refoula les larmes jaillissantes... Elle va bien, 
ma tante? dit-elle d'une voix ^mue; me sera-t-il 
permis de voir ma chere Zina? 

La comtesse triompha au spectacle de I'^mo- 
tion de sa niece. 

— Zina va bien! fit-elle d'un air d^tach^. 
Nous verrons tout a Theure s'il y a lieu de vous 
permettre de la voir. Alors, vous comprenez 
que vous avez manqu^ a tons vos devoirs envers 
moi? 

— Oui, ma tante. 

— Pr^cisez. 

— Je comprends que je n'aurais pas dCi per- 
mettre a Zina de seconder ma fuite, que 
dussd-je mourir, je n'avais pas le droit d'ex- 
poser une fiUe a deplaire a sa mere... je vous 
demande pardon de mes offenses et j 'attends 
tout de votre bont^. 
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Cette derniere phrase toucha particulierement 
la comtesse par son elegance. 

Decidement, cette jeune fiUe etait admirable- 
ment elev^e. Mais des causes de la rebellion de 
Vassilissa, pas un mot! Persisterait-elle par 
hasard a se croire innocente et persecutee? 
L'insoumission et le manque de confiance al- 
laient-ils reparattre au moment ou cette mal* 
heureuse enfant ayait le plus grand besoin de 
sa bienfaitrice outragee ? 

La comtesse, malgr^ son indignation secrete, 
ne voulut pas brusquer les choses et prefera 
d^montrer pr^alablement a sa niece la necessite 
de se confier a sa generosity. Laissant de cote 
la question de pardon, elle entama une homelie 
longuement prdparee. 

— La Providence, dit-elle, n'a pas tard^ a 
vous punir de votre ingratitude. A peine aviez* 
Yous ^chapp^ a la protection de mon toit, que 
vous ^tiez deja en butte a la calomnie. Votre 
Evasion meme a donne. lieu aux suppositions les 
plus inconvenantes : on a pretendu que le prince 
Chourof vous avait accompagne dans votre 
fuite. 

— C'est faux! s'^cria madame Gorof, sor- 
tant enfin de son mouchoir son visage ruisse- 
lant de larmes. 
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— Je le sais bien, repliqua la comtesse avec 
hauteur. Si je croyais que ce fdt vrai, ma niece 
ne serait pas en ma presence. 

Elle continua, s'adressant a Yassilissa : 

« 

— Yous Yoyez combien le monde est dispose 
J juger sdverement celles qui tentent de se sous- 
traire a ses lois; non-seulement cette calomnie 
a trouv^ un inventeur — je n'ai pas besoin de 
vous dire que si je puis le d^couvrir, il sera 
traite conime il le m^rite — mais ce qui est 
plus triste encore, elle a trouv^ des gens dis- 
poses aTadmettre; de sorte que, sans avoir & 
vous reprocher ce dont on vous accuse, vous 
etes justement punie pour une autre faute : 
votre insoumission envers moi. 

Yassilissa baissait la tele ; madame Gorof 
^'etait replongee dans son mouchoir. 

La comtesse continua avec une satisfaction 
intime : 

— Par la voie anonyme , meprisable entre 
toutes, les parents de votre fiance ont ii6 in- 
formes de ce que votre fiiite inconvenante avait 
fait penser de vous; M. Maritsky, avec une 
sagesse que je loue, s'est adress^ a moi comme 
a la seule personne qui piit vous defendre et 
vous proteger. II salt, m'a-t-il ecrit, qu'un mot 
de moi, que ma presence a votre mariage 

16. 
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andantirait ces bruits facheux. Done, je puis 
vous rendre Thonneur et vous donner la joie de 
devenir la femme d'un honn^te homme, d'un 
homme du meilleur monde ; je suis prete a le 
faire, mon enfant, et avec plaisir, mais je suis 
lasse de voir mes bontes payees d'ingratitude. 
Si vous voulez que je prononce ce mot, meritez-le 
par un aveu sans restriction, hiunble et com- 
plet, de tons vos torts passes, de toutes vos 
injures a mon ^gard. 

La comtesse se tut. Le silence r^gna dans le 
petit salon, interrompu seulement par les san- 
glots dtouffids de madame Gorof. 

— Ma tante, dit Vassilissa de sa voix claire, 
je suis au d^sespoir de ne savoir mieux exprimer 
ce que je ressens et de ne pouvoir me faire 
Gomprendre. Je vous Tai d^ja dit, et je vous le 
r^p^terai sans cesse , j 'envisage pleinement 
Tetendue de mes torts envers vous et envers ma 
cousine; je suis p^netr^e de reconnaissance 
pour votre gen^rosit^, aussi bien dans les choses 
morales que dans les choses materielles; je vois 
qu'en vous quittant comme je I'ai fait, non- 
seulement j'ai agi d'une maniere imprudente 

' aux yeux du monde , mais encore coupable 
envers vous, qui remplaciez ma mere... 

— Mais, s'ecria la comtesse, qui se leva, les 
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yeux brillants de rage, vous ne Toulez pas 
avouer que voire fol ent^tement et votre orgueil 
infernal ont ^te la premiere cause de ces torts 
que vous ^num^rez si complaisamment? 

Yassilissa leva la t^te, et leurs yeux se croi- 
serent : fer contre fer. 

— Je ne puis avouer cela, ma tante, dit-elle 
courageusement. Si vous ne m'aviez demands 
que ce qu'on pent exiger d'une enfant soumise 
et respectueuse, j'aurais ob^i, 

— J'ai done trop exige? cria la noble dame. 
Yassilissa baissa les yeux et ne r^pondit pas. 

— Soumets-toiy ma fille, fais ce que veut la 
comtesse , murmura madame Gorof totalement 
an^antie en tirant sa fiUe par sa robe. 

Yassilissa semblait sourde et muette. 

— Taisez-vous, dit brutalement la comtesse 
a sa pauvre cousine, qui tressaillit et se fit im- 
perceptible, cela ne vous regarde pas. J'ai 
outre -pass^ mes droits? dit-elle k sa niece d'un 
ton menacant. 

La jeune fille resta immobile. 

— R^pondez! cria la tante en fureur. G'est 
lace que vous voulez dire? R^pondez, je vous 
I'ordonne ! 

Yassilissa leva la tete d'un air assur^ et ouvrit 
enfin la bouche : 
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— Puisque yous voulez que je r^ponde , ma 
tante, je pense que vous avez exige de moi plus 
qu'il n'^tait juste et raisonnable. 

La fureur de la comtesse tomba soudain, 
remplac^e par une ironie amere, implacable. 
Elle s'assit tranquillement et croisa ses mains 
sur sa robe. 

— Ainsi, dit-elle, voilaune demoiselle quej'ai 
prise chez moi k I'age de quelques mois, orphe- 
line, sans un sou, condamnee a v^geter dans 
un institut de province et a se placer ensuite 
comme gouvernante a trois cents roubles par 
an chez quelque hobereau campagnard. Je la 
prends en pitie, elle entre chez moi comme ma 
fille, je lui donne une gouvernante, des mattres, 
des talents , des plaisirs, des toilettes, des bi- 
joux, tout ce qui constitue non-seuiement le 
bien-etre, mais le luxe ; elle acquiert, grace a 
mes soinsy des manieres convenables; je lui 
permets d'avoir pour amie la comtesse Zena'fde 
Koumiassine, ma fille, — et pour me remercier 
de tant de bienfaits, le jour ou j'exige d'elle une 
marque de soumission purement apparente, elle 
me la refuse avec ^clat et m'injurie ! Car, sa- 
chez-le, mademoiselle, et rougissez eternelle- 
ment de votre faute, cette promesse que je vous 
demandais, c'etait une epreuve, rien qu'une 
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^preuve, et vous n'avez pas seulement voulu 
avoir Thonneur d'en sortir triompbante ! 

Depuis une minute, Vassilissa combattait avec 
peine un tremblement nerveux. 

— Et Tcboudessof, ^tait-ce aussi une iJpreuve? 
dit-elle. 

Muetted'indignation, la comtesse regarda sa 
ni^e sans pouvoir r^pondre. 

— Jusqu'au jour ou, malgr^ mes prieres, 
malgr^ mon refus formel, tous avez accords 
ma main k ce monsieur, qui n'avait ni ame ni 
conscience, que son Education et ses habitudes 
mettaient autant au-dessous de ce que je suis, 
grace a vous, que le domestique est au-dessous 
de son mattre, j'ai eu en vous, ma tante, la 
m^me foi qu'en Dieu. Je fusse morte pour vous 
defendre contre quiconque vous etit jug^e ca- 
pable d'une injustice ! 

Vassilissa pronon^a ces derniers mots avec 

une animation fievreuse. 

* 

— Et depuis? fit la tante, toujours ironique. 

— Depuis, j'ai pens^ autrement. 

— Et qu'avez-vous pensd? dit la comtesse iii* 
plus haut de son orgueil. 

— J'ai pense que si ma tante dtait toujours 
bonne et g^n^reuse, elle tenait par-dessus tout 
a se voir ob^ie; j'ai pense que si des circon- 
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stances ind^pendantes de la volont^ de ma 
tante n'etaient pas venues rompre ce mariage, 
je serais a cette heure dans la tombe ou bien 
mariee a Tchoudessof. . . 

— Eh bien ! le beau malheur ! interrompit la 
comtesse. 

— Et si je n'^tais pas morte avant, j'aurais 
tu^ de ma main cet ^tre yil et meprisable qui, 
pour se venger, se sert de Tanonyme... 

La comtesse tressaillit : c'dtait aussi I'opinion 
du prince. 

— Qui vous a dit que ce soit lui?... 

— Je Tai vu, il est venu a Pavlovsk pour voir 
comment jeportais inon infortune; il se rejouis- 
sait de la pensee de me voir triste et pale... Je 
I'ai laisse me regard er bien a son aise, et alors 
je lui ai dit ce qu'il est : lache, vil et calom- 
niateur! Il n'a rien repondu. 

Inconsciemment, Yassilissa avait ^lev^ la 
voix; ses yeux bleus lancerent une flamme, et 
elle se tut. Sa tante ne trouvait rien a dire; 
peut-etre sans le savoir rendait-elle hommage 
au sang aristocratique qui bouillonnait dans ce 
jeune coeur. Malheureusement pour elle , la 
jeune fille reprit : 

— Et voila rhomme dont je devais porter le 
nom! Apres avoir vu jusqu'a quel point vous 
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voulez etre ob^ie, ma tante, j'ai craint de m'en- 
gager dans une seconde ^preuve. La premiere 
fois, je n'avais rien promis. Que serait-il arriv^ 
la seconde, si je m'^tais laisse imprudemment 
lier? 

— C'est cela, dit la comtesse; m^fiance et 
ingratitude! Fidele a votre devise, vous y ajou- 
tez encore Tinsulte! Et tous refusez de vous 
excuser? 

— Pour cette m^fiance? Oui, ma tante, je le 
refuse. Gette m^fiance etait juste et fondle. 

— Je suis done un monstre, la plus perverse 
des femmes? dit froidement la comtesse. 

— Non, ma tante, vous en etes la meilleure, 
et je ne puis cesser de vous aimer, quelle que 
soit votre injustice ; mais vous voulez etre obeie 
sans restriction ; il n'est ni de ma dignite ni de 
mon honneur d*ob^ir a une volont^ despotique. 

— Despotique ! s'^cria la comtesse avec em- 
portement : elle se calma. — Votre honneur? 
reprit-elle, c'est bien peu de chose en ce mo- 
ment ; je le tiens dans ma main , que je puis 
garder fermde, si bon me semble. Que je re- 
tourne k la campagne sans avoir rien dit, sans 
avoir rien fait, votre honneur est mort et votre 
mariage rompu. 

— Vous n'en avez pas le droit, ma tante. 
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— Comment ! je n'en ai pas le droit? J'ai le 
droit de parler ou de me taire, suivant mon bon 
piaisir. 

D'un geste ample et superbe, la jeune fille 
montra le del. 

— Au-dessus de voire bon piaisir, il y a Dieu 
et le devoir! Votre devoir est de sauver une 
innocente de I'infamie immeritee. 

— Et si je ne veux pas sauver une insolente 
d'un chatiment merite? dit la comtesse bl^me 
de rage. 

— Dieu vous jugera ! car en cachant la v^rite, 
vous seriez complice de I'infamie. 

— Sorttfz ! cria la comtesse en frappant du 
pied. V 

Vassilissa s'inclina devant elle et sortit la 
tete haute. 

Madame Gorof essaya de balbutier quelques 
excuses, mais la comtesse impatientee la re- 
poussa* 

— Vous avez mis ce monstre au monde, lui 
dit-elle, tachez de lui faire entendre raison. 

Madame Gorof sortit plus morte que vive. 



LV 



Zina fait une yisite sans permission! 



Au lieu de se faire reconduire a la gare, les 
dames Gorof rentrerent dans leur petit apparte- 
ment de Saint rP^tersbourg. Maritsky arriva 
dans I'apres-midi, suivant qu'il avait it4 con* 
Tenu, et courut chez elles. 

Le bouleversement de cette petite maison, 
ou rien n'^tait a sa place, ou la table dressee a la 
hkte portait encore le plateau du dejeuner servi 
tant bien que mal par les soins de madame Gorof, 
n'etait jpas fait pour diminuer Timpression pe- 
nible que produisit sur le jeune homme la vue 
du visage de sa future belle-mere decompose 
par les pleurs. 

— Cela ne va pas? fut sa premiere parole, 

— Pas du tout, r^pondit tristement la mal- 
heureuse femme. La comtesse veut que Lissa 
lui demande pardon, et celle-ci ne veut pas. 

— G'est-a-dire, Alexis, interrompit la jeune 
fiUe, que je lui ai demande pardon, mais jelle 

II. IT 
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veut autre chose; il iui faut des excuses pour 
mon refus d*engager ma parole sans sayoir qui 
Ton me proposait* 

— C'est trop fort ! s'&ria Maritsky. 

— C'est comme cela, pourtant; elle n'en 
veut pas d^mardre. Je te le d^mande, a toi> 
puis-je, dois-je c^der? 

Maritsky reflechit pendant un moment, qui 
parut long a sa fiancee. 

— I^on, Iui dit-il tendrement, tu ne dois pas 
iui demander pardon pour cela ; ce serait a elle 
de se faire pardonner son sot entetement, son 
stupide... 

Un coup de sonnette Iui coupa la parole, iFort 
a propos pour la comtesse, car il n'etait pas atx 
bout de son rouleau. Madame Gorof courut 
ouTrir, et au meme instant Zina, riant, pleu- 
rant, bondissant comme un chevreau, se preci- 
pita dans la chambre. Miss Junior, plus efFar^e 
que jamais, courait apres elle et commenca par 
ramasser Fombrejile que la jeune comtesse avait 
jetee a terre afin de mieux embrasser sa crou- 
«ine. 

— Oh! Zina, Zina! s'^ria Yassilissa, qui 
fondit en larmes, depuis le jour outum'asport^e 
dans tes bras!.., — Elle m'a port^e, je-n^a^ais 
plus de forces y continuart-elle en se tournant 
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T^rs Maritsky ; je.ne sentais plus rien ; je n'ai pu 
ni la remerci^ i)i I'embrasser... Je serais morte 
sans elle... Alexis, mon fianc^/ma cousine 
Z^na'ide, dit-elle en s'aperceyant qu'elle ayait 
oublid la presentation de ri{jueur, . ; 

— Bonjour, mon cousin , je tous fais mon 
compliment sincere ! dit Zina en tendant la main 
Bu jeune homme avec cette grace parfaite qui 
itaiJt son apanage. 

Maritsky baisa cette aimable main de jeune 
reincy et Zina embrassa sa cousine plus etroite.'> 
ment que jamais, Miss Junior adressa au bel offi- 
cier son petit compliment anglais , aussisec qu'uii 
pruneaUy et resta debout les deux ombrelles a la 
main, malgre le$- instances de madame Gorof 
pour la faire asseoir. 

— • Miss Zina,'.dit-elle, M present que tous 
avez VU votre cousinje, retournons k la maispn. 

— U'y comptez pas, iniss Junior, repondit 
Z^naYde en secouant la tete; je ne m'en irai que 
lorsque je n'aurat plus rien a dire. 

• i^.^ Oh! si madame la comtesse le savait... 

— Ge n'est pas moi qui irai le lui raconter^ 
r^pliqua la jeune indompt^e avec son sang-froid 
habituel; si vous aimez a rester debout, vous 
etes bien libre ; moi, j'aime a m'asseoir. Si tu 
savais comme nous ayons couru, dit-elle en se 
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laissant tomber sur le yieux canap^ vermouluy 
tenant toujours Vassilissa par la main. Alors tu 
es heureuse? 

— Heureuse, oui!: mais pas marine! Je ne 
sais quand cela s'arrangera... 

— Oui! au faity maman me dit tout le temps 
que cela ne me regarde pas, tu sais que je n'in- 
terroge jamais les domestiques, — except^ 
tantdt le cocher qui m'a dit ou tu demeures — 
miss Junior, on lui dit aussi que cela ne la 
regarde pas... Pauvre Missy! 

Ses yeux rieurs lancerent un regard amical a 
I'Anglaise quiavait fini par s'asseoir sans lacher 
les ombrelles, mais qui par I'extreme roideur de 
son attitude protestait contre cette d-marche 
imprudente. 

— Elle est tres-bonne , ma miss Junior, dit 
vi Yemen t Zina. Je la fais bien enrager ^— inoins 
que mon frere cependant; — sa conscience est 
toujours aux prises ayec ma tolont^, mais elle 

* est tres-bonne et tres-patiente — et puis," elle 
finit toujours par faire ce que je yeux, et c'est 
bien gentil. 

L'Anglaise sourit un peu, et ses yeux brides 
exprimerent une douce satisfection. En rdalit^, 
les genereuses folies de sou dleye, tout en se- 

4 

cQuant d'une facon vraiment terrible ses pauyre^ 
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nerfe jadis si paisibles, lui ayaient inspire la plus 
haute estime pour cette vaillante qui ne craignait 
rien. 

— Et le prince? demanda Vassilissa, je n'ai 
pas pu le remercier. 

— Le prince? r^p^ta Zina, je le remercierai 
pour toi si tu veux, — il le prendra tres-bien de 
ma main, ajouta-t-elle en rejetant la Ute en 
arriere ayec un geste charmant d'orgueil femi- 
nin. Nous sommes tres-bons amis, fit-elle en 
rougissant, parce que Maritsky la regardait. II 
est venu, tu sais? 

'— II est venu? r^peta le jeune officier. 

— Oui; il paratt que vous aurez peut-etre 
besoin de lui... Au fond, qu*est-ce qu'ily a? 

— Il y a^ r^pondit Vassilissa, qu'on accuse 
le prince de m'avoir enlev^e, et moi de yivre a 
sesdepens... 

— Eh bieni fit Zina, maman ya arranger 
tout cela ! 

— Elle ne veut pas. 

— Comment, elle ne yeut pas? Nous allons 
bien yoir! Elle n'eist plus mechante du tout, 
maman ; maintenant je fais presque tout ce que 
je veux. Elle est deyenue tres*indulgente. 

-^ Pas pour moi, toujours, r^pliqua Lissa 
en se rappelant la scene du matin. 
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' — Elle t'a grondee ce matin? Tu as ^te 
decou^e? 

— Gomme un prunier ! Elle m'a positiyement 
chassee! 

— Oh! fit Ziha, c'est sa grande ressourcc;; 
quand elle ne salt plus que dire, mais je t'assure 
qu'au fond elle est meilleure qu'elle en a Tair, 

— Pourquoi n'y etes-vous pas alle, vous? 
dit-elle a Maritsky. 

— Je m'y pr^parais, mademoiselle, quand 
vous etes entree... 

— Eh bien, aliez-y tout de suite, ca I'em- 
pechera de trouyer que je suis trop longtemps 
absente. Avez-vous avou^ quoi que ce soit rela- 
tiyement a la part du prince dans Teyasion de 
Lissa? 

— Non, r^pondit la jeune fiancee; je crois 
que ma tante ne s'en 4oute pas. 

— Tres-bien; n'en parlez pas, monsieur Ma* 
ritsky, je n'ai rien dit non plus. Je lui en reserve 
la surprise pour plus, tard; mais a present., 9a 
gaterait mes affaires. Allez, allez done, dit«elle 
en pressant le jeune pfficier. 

Quand il fut parti, elle enimena sa cousiiie 
dans ime autre piece, et, ^la regardant bien en 
foce : ' : . 
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: — r Qu'est-ce que tu dirais^ fit-elle, si j*epou- 
sais Ghourof? 

— Oh! s^^cria Vassilissa avec effusion, que 
je serais contentel U aurait enfin la recompense 
qu'il mdrite ! . 

— Eh bien, ma cherie, tu peux te r^jouir. 
Si je ne Je pousse pas un peu, il n'osera jamais, 
mais cela ne m'embarrasse guere. Arrangeons 
d'abord ton mariage. 

— Et tu I'aimes? demanda Vassilissa en 
interrogeant le visage de son aniie* 

' — Je Tadorel r^pondit bravement Zina. II 
iir'est pas au monde d^homme meilleur, pkis 
honnete, plus d^Iicai... et il m'aime, vois-tui 
non pas a en perdre la tete, mais a deyenir d^une 
intelligence prodigieuse. Pauvre cher prince 
Gharmant! G 'est .par remords que je Tepouse, 
tu sais, pour Tavoir si abominablement taquin^. 
Quand on pense que je T^i trouve bete, j'ai 
envie de me battrel 

Elle se mit a rire« Miss Junior la reclnmait 
piteusement dans la piece voisine; elle se 
d^cida k terminer ses alarmes et prit conge de 
Vassilissa. 

— Quand te verrai-je? dit celle-ci. 

— . Demain ; tu viendras chez maman .. . 

— Elle m'a chassee! 
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— Oh! 9a ne fait rien, sois tranquilley tu 
peux te lever de bonne heure, car on t'enverra 
chercher. Je te dis qu'elle n'est pas m^chante, 
elle est seulement un peu... EUe chercha le 
mot... Despote! conclut-elle. 

Vassilissa se rappela combien peu cette 
expression lui avait r^ussi le matin et sourit 
tristement. 

— Je te dis de ne pas avoir de chagrin^ 
r^peta imp^rieusement la jeune comtesse. Que 
maman le veuille ou non, je te verrai dem§in» 

Elle Tembrassa encore une douzaine de ibis 
et sortit. Vassilissa, pench^e hors de la fenetre^ 
la vit passer, l^gere comme Diane en personne, 
toujours flanqu^e de miss Junior, qui n*etait 
pas sans ressemblance avec un chien basset 
appai*tenant k la meute de la divine chasse-^ 
resse. 



^ 



LVI 



Un peu partuttt. 



Apr^s avoir t^ldgraphid k mademoiselle Bo- 
chet de yenir la retrouver a Saint-P^tersbourg, 
Yassilissa se remit h la fenetre pour guetter le 
retour de son fiance. La journde ^tait grise et 
triste ; le mois de septembre n*est pas des plus 
gais en Russie, Le temps parut bien long k la 
jeune fille, et beaucoup de tristes pensees se 
succ^derent dans son esprit, la laissant de plus 
en plus abattue. 

Maritsky parut enfin, mais pale et ddfait 
comme apres une maladie. EUe le regardait sans 
oser I'interroger... U la prit dans sesbras avec 
tendresse. 

-^ Eh bien? fit-elle timidement. 

— Elle est intraitable ! r^pondit*il avec un 
geste de d^sespoir, Je n'avais pas id^e d*un 
entetement pareil. J'ai bataill^ pendant deux 
heures; toutes les cinq minutes elle etait au 
pied du mur, et malgr^- cela elle venait a bout 

17. 
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de reprendre le dessus. EUe a une maniere de 

repondre a ce qu'on ne lui dit pas et de ne pas 

repondre a ce qu'on lui dit qui est bien ce qu'il 

y a de plus fatigant au monde. De guerre lasse, 

je suis parti : rien n'est fait, ou plut6t tout est a 

recommencer. 

— Oh! je la connais, dit tristement la 
fiancee, il n'y a pas moyen de discuter avec 
elle ; et encore elle n'a pas ose se mettre - en 
colere devant toi... 

— Elle n'a pas ose! s'^cria Maritsky. Ab! 
SI tu Tayais entendue! « Gette fiUe perverse, 
cette enfant ddnatur^e... ce monstre d'ingrati-- 
tude!.,. » Moiy je lui r^p^tais : « Gette jeune 
fille qui seta ma femme dans quelques jours... » 
file s'arretait, mod^rait sa voix et ses expres- 
sions, et repartait de plus belle ! Pour une scene, 
c'a a ete une scene bieh reussie ! 

— Elle a crie? demanda ingenument Vas- 
silissa. 

— Tant qu'elle a pu! Elle en est tout enroude. 
Je ne comprends pas comment une femme du 
monde, une personne de notre aristocratic pent 
s'oublier au point de feire des Eclats de voix que 
les domestiques doivent entendre de I'autre bout 
de la maison ! 

— Elle est comme cela quand on lui tient tete^ 
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repondit la jeune fiUe. EUe n*a pas Thabitude 
de rencontrer de la resistance, elle perd com- 
pl^tement possession d*elle-m^me. Qu'allons- 
nous faire ? ajouta Lissa apres un silence. 

— Nous y retournerons demain ensemble... 
Elle conpipte suf^ moi pour te d^ider k faire des 
excuses, ce qu'elle appelle des excuses com- 
pletes. 

— Veux-tu que je lui en fasse? demanda la 
jeune fille apres un court silence. 

Maritsky^ au lieu de lui repondre, la regarda 
ayec des yeux pleins de larmes. 

— Si tu crois que ce soit le seul moyen d*en 
finir, dit-elle ; si par la ton repos et celui de tes 
parents peuyent ^tre assures, je crois que je 
pourrais prendre sur moi de faire ce qu'elle 
desire... Je ne la reverrais jamais, alors, car je 
mourrais sans lui pardonner. II faut que tu me 
dises que tu le desires, qu'en faisant ainsi je te 
prouve mon amour*. • Sans cela... 

Elle secoua tristement la tete, et sa voix s'^- 
teignit. 

Maritsky se mit a genoux devant elle. 

. — Tu es un ange, dit-il, pendant qu'une 
vraie larme roulait sur sa joue. Tu es la plus 
courageuse et la plus ^ devouee des femmes. 
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Jamais je ne t'aiinerai assez pour ce que tu viens 
dedire la. 

U la serra longuement sur son coeur et s*assit 
pres d'elle. 

— Nod, reprit-ily je ne yeux pas que tu t'hu- 
milies ; je ne veux pas que toi, g^n^reuse et 
bonne, tu demandes pardon de ton martyre a 
cette vieille folle. . . 

Vassilissa lui mit la main sur la bouche. 

— EUe m'a ^lev^e, dit-elle ; sans ses bien- 
feits, je ne serais pas de celles k qui tu peux 
donnerton nom. 

— Je t'aurais aim^e dans n'importe quel 
rang, paysanne ou servante... 

Le coeur de lassa but avidement ces paroles 
passionnees; mais sa raison lui fit secouer la 
tete ayec un sourire. 

— Soit, dit*elle; nous sommes libres de ne 
pas Tadmirer ni I'aimer beaucoup ; mais je ne 
peux etre une ingrate, et tu me feras plaisir en 
ne Tappelant plus... 

— Vieille folle? dit Maritsky en riant , je 
veux bien ; je trouverai un equivalent. 

Les fiances se mirent a rire ensemble. A cet 
&ge, les impressions tres-vives se succedent 
presque sans transition, comma chez Tenfant. 
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— Et si elle ne Teut nen entendre? reprit 
Vassilissa. 

— J*ai mon id^e, r^pondit myst^rieusement 
le jeiine officier* Je donne ma demission, car je 
ne peux me marier actuellement sans le con- 
sentement de mon colonel, et il ne me le donnera 
pas sans que j'aie celui de mes parents ; une fois 
libre, je trouverai bien un pretre qui nous ma* 
riera, moyennant finance. •• Je t'emmenerai 
chez mes parents, et des qu'ils t'auront vue, ils 
t'aimeront comme tu le m^rites. 

Vassilissa combattit longtemps cette proposi- 
tion ; elle ne Toulait pas apporter en dot k son 
fiance les d^sagr^ments et les reproches qui 
accompagnent et suiyent ces sortes de manages ; 
mais Maritsky, a bout de bonnes raisons, lui 
d^clara qu'il se brCderait la cervelle si elle refii* 
sait plus longtemps. 

Get argument la d^cida* Madame Gorof ne fut 
pas si longue k convertir. Restait mademoiselle 
Bochet, qui se laissa gagner k ce projet aventu- 
reux avec une facility extraordinaire. La bonne 
creature dont la vie s'etait pass^e a enseigner la 
grammaire et le piano s'etait d'abord sentie un 
peu mal a Taise dans cette atmosphere de pas- 
sion, de combats et dWages, puis insensible- 
ment elle y avait pris goilt; elle s'apercevait 
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qu'il y a autre chose au inonde que Noel et 
Ghapsal et les exercices de Gzerny. De Yagu6^ 
boufFees de jeune3se lui mohtaient au cerveau 
eh contemplant cet amour imp^tueux et fou; un 
peu plus, elle itd allde dire son fait a la comtesse. 
Mais ce n'^tait pas a elle que deyait reyenir 
cette mission p^rilleuse. 

Ge n'dtait pas au comte Koumiassine non 
plus que devait ^hoir le dangereux honneur 
de faire entendre raison a sa femme. 

Rappele par t^ldgramme — et Dieu sait si le 
laconisme de ce mode de correspondance s'^tait 
fait ce jour-la plus sec et plus anguleux que de 
toutume ! — le pauvre comte ^tait arriv^ dans 
I'apres-midi. Son premier entretien ayec sa 
femme le d^sar9onna compl^tement, car il se 
trouva tout a coup responsable la ou sa con- 
science ne lui reprochait rien. 

— G'est YouSy lui dit sa moitid, yous qui etes 
coupable de tout le mal ; yous ayez toujours gat^ 
cet enfant, et recemment encore, quand elle est 
venue se plaindre a yous de moi, votre deyoir 
n'^tait-il pas de la rembarrer.d'importance? 

— Mais, ma chere... 

— Au lieu de cela, qu*avez-yous fait ? pour- 
suivit impitoyablement la comtesse; — yous 
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Tavez choyde, caressde, et yous lui avez donnd 

iles sommes foUes.,. 

' — Oh! folles! munnura piteusement le 

comte, 

— • Gombien? 

— Sit cents roubles, dille comte, diminuant 
la vdrit^ de moiti^. 

-^ Eh bien, qu'est-ce que je vous disais? Six 
fois plus qu'il n'^tait n^cessaire. En6n, c'est 
Totre faute, et vous seriez mal venu aujourd'hui 
a m'implorer pour elle. 

— Gependant, ma chere amie, elle n'a rien 
k se reprocher, et lacalomnie... 

— Rien b. se reprocher! r^p^ta la comtesse 
en fausset (c'^tait la voix de ses coleres conju- 
gales). Et son ingratitude enyers moi? Et la 
noirceur de ce complot de fiiite dans lequel elle 
a entralnd votre propre fiUe? 

Le comte mordit sa moustache, mais cette 
fois pour s'empecher de rire ; I'idde de ses f 
braves enfants faisant Evader Vassilissa sous le r 

Inez de la respectable comtesse n'avait pas cess6 ■ 
de chatouiUer agr^ablement son orgueil paternel. 
Voyant qu'il n'obtiendrait rien, il abandonna la 

' poursuite, mais . non sans avoir d^charg^ son 
arme. 

' — Fort bien, ma chdre, dit-il en pivotant 
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8ur ses talons; vous etes mattresse de vos ao 
tions, je le conteste moins que personne ; mais 
Tous m'accorderez bien le meme droit. Autant 
que vous, je suis le parent, et, de plus, le tuteur 
l^gal de ma niece* Vous pouvez refuser votre 
consentement k son mariage, vous pouvez 
refuser votre tdmoignage a son innocence in- 
juri^e; moi, helasl je n'ai pas quality pour 
servir de protecteur a I'innocence, mais je puis 
conduire ma niece a Tautel, — de meme que je 
puis couper la figure a quiconque la regarderait 
de travers. — Et, je vous en donne ma parole, 
mon consentement pas plus que ma protection 
ne lui manqueront en cette occasion solennelle. 

La-dessus, le comte rapprocha ses deux ta- 
lons, ses epeipns sonnerent; ils'inclina galam- 
ment sur la main de sa moitid stup^faite, la 
porta a ses levres et disparut leger comme un 
brouillard du matin. 

La comtesse etait si bouleversee qu'elle ne 
songea pas a le retenir. Quoi ! son mari se 
melait de lui tenir tete ! Mais c'etait done une 
conjuration! Le monde entier conspirait-*il 
contre sa dignity ? 

Une ou deux fois seulement pendant les vingt^ 
huit annees de leur union, le comte avait exprim^ 
des volontes opposees a celles de sa femme, 
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mais il avail tenu bon, et la comtesse avait et^ 
contrainte de c^der — de bonne gr&ce , pour 
couyrir sa d^faite. Or, cette fois, son ^poux 
s'dtait exprimd avec une nettet^ qui ne laissait 
pas de place au doute : il le ferait comme il 
Tavait dit; allaient-ils donner au monde le 
spectacle d'un manage d^suni ? Faudrait • il 
qu'apres tant d'ann^es d'uue association si 
paisible, modele de tous les manages presents 
et k venir au point de vue mondain, le calme 
biens^ant de cette union exemplaire fflt rem- 
place par un orage retentissant? 

La comtesse mtlrit ces reflexions pendant une 
heure ou deux, au bout desquelles sa disposition 
d'esprit n'etait pas sans analogie avec celle qui 
la dominait au moment de I'^yasipn de sa niece ; 
elle eM donne gros pour sortir de la avec les 
honneurs de la guerre* 

Ghourof, qui vint la voir dans la soiree, la 
trouya songeuse et distraite; de sorte que le soin 
de la conversation retomba principalement sur 
Zenaide. 

Gelle-ci, a Texemple de sa mere, s'etait fait 
un visage s^rieux — un visage de jour maigre, 
disait-elle, — mais sous Texpression solennelle 
de sa jolie figure pergait on ne sait quelle folle 
gaiete, aussitdt rdprim^e. On parla de prome- 
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nade, innocemment le prince fit une allusion au 
jardin d'et^ ; depuis les sourcils legerement ley^s 
jusqu'a la fossette du menton, un sourire fugitif 
et narquois illumina le visage de la jeune com- 
tesse, ce qui ne Tempecha pas de mettre dans sa 
r^ponse toute la gravity desirable. Le pauvre 
prince avail vainement battu les alld^s de ce 
li€u de plaisance de deux a quatre heures. Zina 
n'avait eu garde d'apparattre, 

Malgr^ ces velleites frivoles, Z^naUde sut main- 
tenir Tentretien a une hauteur convenable, et 
meme elle sut mi^riter un signe de t^te approba* 
teur de sa mere par la facon dont elle apprecia 
I'utilit^ des ^coles privies pour I'^ducation des 
enfants pauvres. En depit de toutes les probabi- 
lites mena^antes, une heureuse harmonie regnait 
dans ce petit cercle, lorsque Justine Adamoyna 
se presenta pour faire son. rapport. 
; Justine — pour employer une expression vul- 
gaire, a coup stuTy mais eloquente — ^tait dans 
ses petits souliers, depuis I'ariv^e inattendue, 
invraisemblable de la comtesse; un evenement 
survenu dans rapres->midi avait encore r^treci 
le diametre de ces etroites chaussures, de sorte 
qu'elle pouvait a peine se tenir sur ses jambes : 
elle avait rencontr^ Maritsky dans rescalier, et. 
celui-ci lui avait jete un regard si Eloquent qu'elle 
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en ^tait rest^e nmette; son bonjour avait recu 
poui toat^ reponse un salut militaire fort ^court^; 
Fiiifortun^e en ^tait h se demander si Ton avait 
des soupcons sar son compte, et son esprit tra- 
yaillait a en perdre haleine. 

Le diner relativement succinct se passa sans 
encombre ; pres de la moiti^ de la soiree s^^tait 
^coul^e de meme; elle n'avait os^ lever les yeux 
autrement que de cdt^, pour ^tudier I'expression 
des visages. N'y voyant rien d'insolite, elles'^tait 
rassur^e cependant, et Tbeure venue, elle ap- 
portait sa petite pancarte, iiidiquant soit les ^vd- 
nements survenus a I'asile pendant le jour, soit 
I'dbsence totale d'^vdnements. 

La vue de la prot^g^e avait commence par 
faire une impression desagr^able sur Z^nalde, 
qui n'avait pas oubli^ la mani^re dont elle s'^tait 
conduite avec Vassilissa pendant le grand ca- 
reme precedent ; puis elle con^ut soudain I'id^e 
de se servir de Justine pour obtenir des informa* 
tions sur ce qu'elle voulait savpir^ par cela meme 
que cette utile personne ^tait rest^e a Peters- 
bourgy elle devait ^re en mesure de lui donnei 
tons les renseignements d^dsirables. 

Profitant du moment ou Ion servait le the, 
la jeune comtesse se diriget^ vers la salle a man- 
ger au moment ou Justine s'^tait r^fugiee apres 
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la presentation de son rapport, et lui dit a brille- 
pourpoint : 

— J'ai entendu parler de certaine lettre ano* 
nyme; avez-^vous quelque soup^on du miserable 
qui a pu I'^crire? 

Justine, certainement, ^tait une personne de 
grand m^rite et poss^dait beaucoup d* empire sur 
elle-meme; mais attaqu^e si vigoureusement^ 
elle perdit contenance, d'autant mieux qu*elle 
etait loin de se douter combien peu Zenalde 
pensait a la soup^onner. Elle devint verte, n'o-^ 
sant lever les yeux, resta riv^e au sol et repondit 
d'une Yoix singulierement enrouee : 

— Non, mademoiselle. Qui est-ce qui you$ 
en a parl^? 

Le timbre etrange de la yoix, le changement 
de son visage avaient frapp^ Z^naKde; c'estavec 
une intonation bien difFerente qu'elle reprit : 

— Tout le monde en parte ici, d'ailleurs. II 
m'a sembie que vous deviez etre bien inform^e* 

Justine sentit qu'il fallait lever les yeux a tout 
prix; elle se decida done k regarder la jeune 
comtesse, mais elle rencontra deux yeux si pleins 
deflammes, de m^pris, d'indignation, qu'elle se 
b&ta de revenir a sa modestie habituelle; ses 
mains tremblantes plierent soigneusement son 
ouvrage, et elle repliqua du ton le plus aimable : 
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— Je ne suis pas mieux inform^e que les 
autres. 

— En ites-vous sAre? dit Z^naKde avec hau- 
teur. Vous avez eu de tout temps I'habitude de 
savoir tout avant les autres. 

— Que voulez-vous dire, mademoiselle? s'^ 
cria la prot^g^e d'une voix pleine de larmes. 

Zina haussa les ^paules et lui tourna le dos, 
plus qu'k demi conyaincue de la v^rit^. 

Encore un peu de conversation s^rieuse, et le 
prince prit son chapeau. 

Pendant qu*il traversait Tun apres Tautre les 
salons presque obscurs, Zina, qui le guettait, 
Tint a sa rencontre et lui dit a demi-voix : 

— Demain, apres midi, ici, vers deux heures, 
venez voir ma mere. 

— - Ouiy mademoiselle, fit Ghourof. Puis il 
ajouta d'un ton piteux : Je ne vous ai pas vue, 
aujourd'hui ! . . . 

— Ce soir ne compte pas? repliqua Zina avec 
une ingenuity de commande. 

— Non ; si vous saviez ce que j'ai march^ au- 
tour du jardin d'ete ! 

La malicieuse jeune fiUe ^touffa un petit rire 
argentin. 

— Cela vous apprendra, dit-elle, a vous pro- 
mener sans permission. 
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Elle lui tendit'Ia main avec un regard si p^- 
n^trant et si doux que Ghourof, eperdii, baisa 
cette main cl^m'ebte, 

Elle fit d'^abord le geste de retirer vivenxent sa 
main, qu'il gardait dans la sienne; un regard 
rapide autour de I'appartement lui ayant appris 
qu'ils^taientseuls, ellelaissa les levres du prince 
^'appuyer encore une fois sur Ses doigts roses, 
puis elle s'enfuit a trayers l«s longues enfilades 
de pieces d^sertes. Une glace qui se trouvait Ik 
refleta son image vivement eclair^e par les lam* 
pes dont elle se rapprochait... le prince contem- 
pla cette image jusqu'a ce qu'elle se fiit fondue 
en un brouillard grisatre^ poussa un soupir et 
s'en retourna chez lui. 






LVII 

La comtesse prend les choses de haut. 



^ Le lendemain, k une heure precise, la voiture 
de la comtesse vint prendre Yassilissa — sans sa 
mere — tel etait Tordre precis de la comtesse^ 
que la figure de madame Gorof remplissait d'un 
insurmontable ennui. Maritsky sauta sur un 
drochki et arriva en meme temps qu'elle au 
perron de la maison Koumiassine. La porte 
s'ouvrit, ils entrerent, et pendant qu'un domes- 
tique allait les annoncer, le jeune officier eut le 
temps de murmurer a sa compagne : 

— Ne cede pas, je t'en prie ! 

Comme ils traversaient le salon bleu, Zina 
apparut dans Tembrasure d'une porte et leur fit 
un signe muet de protection et d'amitie; avant 
qu'ils eussent pu r^pondre, elle avait disparu, 
et un moment apres, ils se trouverent en pre- 
sence de la redoutable comtesse. 

Gette fois, Yassilissa ne fit aucun mouvemei^t 
pour s'approcher de la main qui lui avait montre 
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la porte le jour pr^c^dent; apres sa rdv^rence, 
elle attendit rinvitation de s'asseoir que lui fit 
aussitdt sa tante. 

Quand elle n'^tait pas en colere, la comtesse 
^tait encore plus polie avec $es ennemis qu'avec 
ses amis. 

13 n silence fort embarrassant s'^tait ^tabli; la 
noble dame adressa la parole a Maritsky. 

— Eh bien ! monsieur, dit-elle avec une sorts 
d'enjouement, avez-vous obtenu quelque chose 
de cette enfant rebelle? 

Un geste respectueux, mais n^gatif, fut la r^ 
ponse. Yassilissa fort pale, mais toujours rdso- 
lue, prit la parole. 

"•^ Ma tante, acceptez les expressions de re- 
pentir que je tous ai offertes et que je suis prete 
k rditerer; croyez k ma sincerite et ne me de* 
mandez pas plus de paroles que mon'coeur n'en 
pent ratifier. 

. Elle levait sur la comtesse des yeux si pleins 
de tendresse, de priere et en meme temps de 
dignity feminine, que Maritsky se tint a quatre 
pour ne pas se jeter a ses pieds. La comtesse fut 
un moment sans r^pondre. 

— Alors, dit-elle enfin, je dois comprendre 
que vous aimez mieux renoncer k Totre mariage 
que d'humilier votre orgueil? 
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— J'aimerais mieux renoncer k mon mariage 
que de consentir par int^r^t a feire une d-- 
marche que desavoue ma conscience. Je puis ne 
jamais -pouser Thomme que j'aime, dit fiere«- 
ment Vassilissa ; mais si je r-pouse, ce sera le 
front haul et la conscience pure de tout men- 
songe, de toute hypocrisie! 

Hypocrisie ! La comtesse n'avait pas pens- k 
cela ! Peu lui importait au fond ce que penserait 
Vassilissa; il s'agissait uniquement d'une con- 
cession mat-rielle, semblable a celle qu'elle avait 
exig-e a Eoumiassina, alors que sa niece malade 
perdait ses forces tous les jours dans un isole- 
ment malsain et dangereux. II y aurait done 
hypocrisie a proferer des paroles de regret que 
d-savouerait le cceur ! ^videmment, oui! Alors, 
fallait-il persev-rer jusqu'au bout, refuser son 
temoignage, laisser fletrir une innocente parce 
qu'elle n'aurait pas voulu etre hypocrite? 

Ges r-ilexions enttainaient bien loin la com- 
tesse, et cependant le temps pressait, car sa niece 
et Maritsky attendaient ses paroles. 

— Votre tort, dit-elle enfin, est pr-cis-ment 
d'-tre incapable de contrition. 

VassiUssa baissa la tete; surce chapitreJa, en 
efFet, la contrition lui -tait impossible. 

— Mais, madame, dit Maritsky, en cette cir- 

n. 18 
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Constance, vous ne songez qu'a mademoiselle 
Gorof, et il ine semble que j'y suis aussi pour 
quelque chose! En ne &isant pas les d-marches 
qui peuvent amener le consentement de mes 
parents, vous punissez votre niece de ses torts 
rdels ou non en vers vous; — mais moi, qui ne 
vous ai rien fait, contre lequel vous h'avez pas 
de griefs, pourquoi voulez-vous m'empecher Jde 
me marier selon mon coeur? 

— Eh bien ! dpousez-IiEi ! s'^cria la comtesse 
aucomble de la colere; epousez^la telle qu'elle 
est, d^criee, d^shonoree... et vous serez mal- 
heureux toute votre vie avec elle. Une enfant 
aussi ingrate ne peut etre qu'une mauvaise 
femme, une mauvaise mere; epousez-la malgre 
vos parents, qui en mourront de chagrin, san& 
ma benediction, sans celle de Dieu, qui a dit : 
(c Tu honoreras ton pere et ta mere » , et puis- 
sicz-vous etre punis de votre ingratitude par 
eelle de vos enfants! 

Tout coeur russe est superstitieux. Gombieni^ 
plus celui d'une jeune fiUe malheureuse depuls) 
longtemps deja! Vassilissa s*etait levee au mot 
« deshonoree» , blanche, roide, une main sur soob 
coeur; elle avait ecoute les terribles paroles de sa 
tante, qui ressemblaient a une prophetic ou a 
une malediction. 
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— Ma tante a raisoti, dit-elle a Maritsky plem 
d'angoisse, je ne peux obtenir sa benediction, 
eelle de vos parents tous manquerait de meme, 

— je ne veux pas vous porter malheur, — - je 
ne serai jamais Totre femmey oubliez-moi. .. 
Adieu... 

EUe fit un pas et ton^ba sans connaissance ; 
Maritsky la souleva dans ses bras et la porta sur 
le canape, et la comtesse lui fit respirer un flacoa 
de sels qui ne la quittait pas. 

- En ce moment un coup de sonnette retentit 
en bas, mais on n'y fit pas attention dans le sar 
Ion bleu. 

Vassilissa ouvrit enfin les yeux, et fit sur-le-^ 
champ le mouvement de se lever pour partir. 
D'un geste plus tendre qu'imperieux, sa tante 
Tobligea de rester couch^e* 

— Je souhaite, madame, dit Maritsky a voix 
basse, qu'au jour du jugement vous et moi nous 
puissions nous presenter devant notre.€reateuc. 
avec une conscience aussi droite, aussi pure que 
celle de cette malheureuse enfant. Elle entrera 
au ciel avec la couronne du martyre ! 

V. La. comtesse ne.r^pondit pas; les dernieres 
paroles de Vassilissa Tavaient vivement frapp^e 
par leur noblesse et leur dl^vation. Le travail 
inconscient commence depuis la veille dans son 
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esprit trouble s'acheva tout a coup. Elle hdsita 
une second e encore; -— c^der, c*etait plier son 
orgueily faire acte de soumission, — elle, com- 
tesse Koumiassine ! La pens^e du jugement que 
venait d'^voquer le jeune homme I'emporta sou- 
dain vers le ciel ; aussi sincerement qu'a Paques, 
alors qu'elle faisait acte de religion d'un cceur 
fervent et contrit, elle offirit k Dieu le sacrifice 
de son orgueil. 

— Vous avez raison, monsieur, dit-elle non 
sans Amotion; je n*ai pas la pretention d'etre 
infaillible.. . Que Dieu soit juge entre elle et moi* 
J*ai cm bien faire... ; mais elle vient de montrer 
un courage et une abnegation qui peuvent ra* 
cheter bien des d^fauts. Je desire que vous soyez 
heureuXy ajouta-t-elle, et une larme tomba de 
ses yeux sur la joue palie de Vassilissa. 

Gelle-ci se souleva aussit6t et se jeta dans les 
bras de sa tante, qu'elle serra etroitement sur 
son coeur. 

— Ah! que je vous aime! que je vous aime! 
lui dit-elle a pluaieurs reprises, pendant que 
Maritsky baisait la main de la comtesse avec un 
sentiment de respect sincere et d'affection ve- 
ritable. 
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Zina fait des aienncs. 



Quand ils eurent tous trois repris un peu do 
sang-froid 9 au moment ou la comtesse allait en-*, 
tamer une homdlie, un bruit de pas se fit en-, 
tendre tout pres, et ce n'etaient pas ceux -d'un 
domestique ! 

La noble dame arreta les paroles sur ses le- 
Tres, pour les remplacer par d'autres, moins in- 
dulgentes peut-etre, a I'adresse de I'importun, 
quand — 6 surprise inouie! — elle vit sa fiUe, 
sa propre fille, qui venait sans etre appelee, et 
suiyie du prince Chourof, encore. 

Gette fiUe irreverente se pr^cipita . dans les 
bras de sa mere sans y avoir ete convie^ et la 
couvrit de baisers en s'ecriant : 

— Maman, ma chere^maman, que vous etes 
bonne et que nous vous aimons tous ! [ 

Elle avait dcout^! Zenaide avait ecout^t O 
miracle d'horreur! 

Mais la comtesse n'eut guere le temps de 

18 
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profd^rer cbs reproches, car Ghourof lui avait pris 
les deux mains et lui r^p^tait, tout rouge de joie 
et de timidite : 

— Yous avez une belle &me, comtesse, une 

■ 

&me celeste ! Yous etes un ange ! 

— D'oii tombez-vous, prince? fit la comtesse 
i^^oiti^ contente du compliment, moiti^ fachee 
de Tintrusion. On ne yous a pas annonc^. 

EUe jeta un regard de reproche a sa fiUe qui 
r^pondit avec une naivete trop jolie pour n*etre 
pas un peu feinte : 

— C'est moi , maman , qui n'ai pas laiss^ 
nionter le domestique. Je savais que vous etiez 
en affaires, j'ai prefere amener le prince moi- 
m^me. 

La pauvre comtesse n'y ^tait plus du tout, du 
tout! Sa fiUe amenait le prince, elle emp^chait 
les domestiques d'annoncer ! Mais c'etait le ren-i- 
yers^ment complet des choses d'ici-bas! Elle 
se promit de remettre dans le droit chemin 
Zdna'ide , que ce voyage avait par trop eman-» 
cipee, 

Dans sa joie, le prince secouait k le rompre le 
bras de Maritsky, et il avait tout a fait oubli^ de 
faire ses compliments & Yassilissa; celle-ci, sou- 
riante et nageant dans une f^licitd celeste, s*ap- 
procha doucement de lui et se hasarda k poser 
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le bout du <loigt sur son bk*a$. GliouroF se re-^ 
tourna tout d'une piece. ' - u 

■ —.Prince, lui dit-elle, je ne vous avais pas 
encore vu, je n'ai pu vous remercier... 

— Remercier de quoi? s'^cria la comtesse, 
qui avait I'ouie excelleute, 

Les quatre jeunes gens s'entre-regarderent et 
resterent cois. Vassilissa se rappelait, mais trop 
tard, la recommandatioh de sa cousine et s'a- 
dressait deja les plus justes reproches... Zina 
prit bravement son parti. 

— Maman, dit-elle, ma cousine remerciait le 
prince de m 'avoir si gen^reusement aidee a la 
faire partir de chez nous. 

— A la faire partir? Mais c'est done vrai? 
s'^cria la comtesse bouleversee. 

— Ce qui est vrai, dit le prince, c'est qucj 
sans mes chevaux et mon cocher que j 'avais fait 
venir expres d'une autre terre , mademoiselle 
Gorof e\A difficilement quitte votre domain e ; 
voila tout. 

— Vous trouve^ peut-etre que ce n'est pas &?? 
sezl fit la comtesse avec humeur. Alors, vous?... 
ajouta-t-elle en tournant vers sa fiUe son visage 
couvert d'horreur. 

. -^ Alors, moi, uiaman, j'ai!pri^ le princede 
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m'aider, parce que, toute seule, je ne pouvais 
pas tout arranger, vous comprenez ! 

— Mais quand, comment avez-vous pu, a 
moninsu?... 

— - Oh! maman, nous avons causd en nous 
promenant, et puis nous nous sommes ^crit. 

EUe pronon9a ces derniers mots avec une 
mutinerie si adorable que les fiancds, heureux et 
la main dans la main, ne purent se d^fendre 
d'^changer un regard et un sourire. Ghourof, la 
tdte basse, avait Tair d'un cheval qu'on etrille. 

— i^crit? vous? murmura la comtesse. EUe 
se demanda si c'etait elle qui perdait la raison 
ou sa fiUe qui devenait folle. Le prince en ce 
moment sourit malgr^ lui, comme s'il ne com-> 
prenaitplus I'enormite de son crime. Les yeux 
de Zenaide brillaient comme deux etoiles sour- 
noises sous ses paupieres modestement baissees. 

— Oh! une lettre seulement, c'est-a-dire lui 
une et moi une : voila tout, ma chere maman. 

— Gela ne vous sufHt pas? dit amerement la 
comtesse. Est-ce qu'il n'aurait pas aussi mis le 
feu a ma grange, par hasard? 

— Non, maman; ca, c'est moi toute seule! 
fit Zina avec un petit mouvement de t^te qui de- 
notait une sorte de satisfaction intime. 

— Mon Dieu! comment sprtirons-nous de 
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tout cela? munnura la comtesse en levant ses 
bras et ses yeux ^perdus vers le ciel. 
t Z^naKde prit la main du prince et le poussa 
doucement vers sa mere. 

•— Maman... dit-elle, et elle s*arr^ta, tirant 
un pen sur le bras de Ghourof, 

— Benissez-nous ! murmura celui-ci en s*age* 
nouillant avec la jeune fiiie devant la comtesse 
^bahie. 

La surprise et la joie noy^rent le reste dans 
Tesprit passablement trouble de la noble dame, 
et la resistance disparut dans le tourbillon. 

— Ah! de tout mon coeur, mes enfantsi 
s'^cria-t-elle. 

Pendant une minute, tout le monde s'em-^ 
brassa. 

Le comte entra a ce moment, annonc^ par 
le cliquetis de ses eperons Sa femme lui fit 
part des ^vdnements qui venaient de s'accom- 
pli, et lui, toujours ami de Tordre et de la paix, 
il sut 8*arranger pour avoir I'air sufBsamment 
surpris, bien qu'un petit entretien qu'il avait eu 
dix minutes auparavant avec les nouveaux 
fiancds lui etd dpargnd la secousse que la com- 
tesse esp^rait lui faire ^prouver. 

On envoya chercher madame Gorof et m^me 
mademoiselle Bochet, que la. comtesse sut re* 
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mercier amicalement de rattachement qu'elle 
avait t^moign^ k son ancienne eleve dans la 
peine, et la journde s'^coula, pleine de projets, 
de rires et de valses k qtiatre mains. Les jeunes 
couples pousserent la folie jusqu'a danser des 
quadrilles au son d'une vieille pendule a mu- 
sique, pendant que la comtesse, souriante et 
calmde, les regardait en faisant le devis de deux 
superbes trousseaux pareils pour les jeunes 
marines. Madame Maritsky devait pr^tendre a 
un bien autre trousseau que madame Tchou- 
dessof. II fallait douze douzaines de tout. Gette 
jeunesse amoureuse et gaie lui rappelait d ail- 
leurs le temps de ses fian^ailles ayec le comte, 
et son mari fiit traits C6 jour4a avec une grace 
toute particuliere. 

L'heure du dtner arriva; le comte avait jfoit 
monter du vin de Champagne pour arroser, a la 
sant^ des nouveaux niari^s, un menu superfiuj 
commands au club anglais. Seule, mademoi* 
selle Justine, absente depuis le matin, ignorait 
ce qui s'etait pass^. 

' — Tout le monde >se marie , mademoiselle, 
lui dit Zina en courant a sa rencontre, tout le 
monde , excepts tous ! Lissa epoiise Alexis 
Maritsky, j'^pouse le prince Gbourof, et tous, 
qui^pousez-TOus?^ 
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— M. Tchoudessof ! jeta Vassilissa en passant 
derriere sa cousine; je ne connais que lui qui 
soit digne de mademoiselle Justine; et d*ail- 
leurs, j'ai id^e qu'ils se connaissent bien mieux 
que nous autres, simples d'esprit, ne le suppo- 
sons ! 

^« J'espere qu'ils auront des enfants, beau- 
coup d'enfants qui leur ressembleront ! ajouta 
Zenalde. 

-— Amen! fit le princje, qui pourtant n'^tait 

pas indchant. ' - . 

^ Justine , livide de colere , avait econt^ tout 

cela en souriant d uh air d^sagrdable. Elle prer? 

nait fort bien la plaisanterie. 

-^ Vous croyez rire, pensa-t-elle ; mais nous 
verrons bien si yotre prediction ne s'accomplit 
pas! 



jf < 



LIX 



Gondusioo. 



Huit jours apres, Maritsky ^pousa Vassilissa, 
que le comte et la comtesse conduisirent k Tau- 
tel, au milieu de Tassembl^e la plus brillante 
que Ton eftt pu recruter a cette ^poque de 
I'ann^e. Chourofavaitddcidd avec Zdnaide qu*ils 
se marieraient chez eux, & la campagne; et 
quelques jours apres ce premier mariage, tout 
le monde partit pour Koumiassiaa. 

Dmitri fiit le plus heureux des petits gar^ons 
en apprenant que son bon ami, le prince, allait 
etre son beau-frere et qu'il aurait le droit de le 
tutoyer. 

La veille de son mariage, Ziqa se promenait 
avec lui dans la grande all^e ou ils avaient 
complotd ensemble la fiiite de Vassilissa. 

-— Gela me fait pourtant de la peine , lui dit- 
elle en I'embrassant, de (e laisser ici, mon 
petit homme. Tu vas etre bien triste et bien 
seul. . . 
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— Oh! r^pondit fierement Tenfant, dans six 
semaines j'entrerai au corps des pages comme 
pensionnaire ; je suis ignorant comme line carpe 
avec mes trois langues dtrangeres; j'aw*ai assez 
a faire de m'instruire, et pendant les vacances 
tume prendras bien avec toi, dis? fit-il en ser- 
rant le bras de sa sceur sur son petit coeur gros 
delarmes, malgrd sa brave contenance. 

— Toujours, mon frere ch^ril et en ville tu 
passeras tons tes conges avec nous. 

— Ob I oui, maman a bien assez a faire avec 
sa charity, elle n'aura pas besoin de moi... 

Le lendemain, Zina quitta le nom et la terre 
des* Koumiassine pour ceux des Ghourof. 

— Voulez-vous que je fasse changer en rose 
les tentures de la chambre bleue ? lui avait de- 
mand^ son fianc^. 

— Pourquoi? r^pondit la vaillante creature; 
je ne crains pas les souvenirs, ils n'ont ni corps 
ni &me, et puis le bleu me va bien, ajouta-t-elle 
avec la coquetterie enfantine qui lui donnait 
une grace si piquante. 

La comtesse , de plus en plus absorb^e dans 
sa a charite » , comme disait son fils, ne se per- 
met plus que trois ou quatre mois de vacances, 
sur lesquels elle passe environ six semaines a 
Ghourova. Son gendre, le modele des gendres, 
u. 19 
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car il a su trouver le moyen de vivre avec elle 
sans se quereller, lui faisait unjour les honneurs 
de son potager. 

— Ah! vous avez mis des pommiers dans ce 
trou-l&? dit-elle; moi, j'y aurais mis des ceri- 
siers... Templacement ^tait fait expres; mais 
vous vous y entendez mieux que moi, naturel- 
lement; seulement vos pommiers ne vous don- 
neront jamais de pommes, tandis que des ceri- 
siers... 

Un autre jour, en examinant les ch&ssis pour 
le for9age des primeurs : 

— Vous faites des petits pois? Quelle idee 
baroque ! A quoi bon? Si c'^taient des asperg^es, 
je comprendrais cela. . . Nous for9ons les as- 
perges a Koumiassina, et nous en avons toute 
Tannde ; mais des petits pois I comme si Ton n'a- 
vait pas I'etd pour en manger ! D'ailleurs, c'est 
votre afiFaire, mais c^estbiendeTargent depens^ 
pour un pietre rdsultat. 

Lorsqu'eUe quitte Ghourova, le prince, qui 
adore les petits pois, pousse un soupir de sou- 
lagement et telegraphie immediatement aux 
Maritsky de venir. 

— Qa renouvelle Tair! dit Z^na![de avec s< 
malice ordinaire. 

Les enfants des deux cousines grandissent 
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ensemble et ne forment qu*un seul groupe^ tou- 
jours remuant et joyeux, de gar9ons robustes et 
de fiUettes spirituelles. 

— U y a des moments, dit YassiHssa, ou je 
ne puis plus reconnaitre les miens. 

Tout ce petit monde adore I'oncle Dmitri, 
car Dmitri n'a pas tardd a etre promu au grade 
d'oncle ; il a attendu plus longtemps sa promo- 
tion de sous-lieutenant; mais toute chose arrive 
en son temps, et il vient d'obtenir les honneurs 
d'une brillante sortie du corps des pages. Sa 
nouvelle dignity ne^l'empeche pas de ddcouper 
toute espece de choses dans du papier, a Teba- 
' hissement perp^tuel de ses neveux et nieces, 
dont aucun ne possede ce talent particulier et 
assez rare. 

Mademoiselle Bochet ^leve les enfants de 
Yassilissa; miss Junior est retournde.en An- 
gleterre avec une jolie pension. Zenaide lui 
devait bien cela ! On demandait un jour a cette 
derniere pourquoi elle n'avait pas, a Texemple 
de Yassilissa, gard^ son ancienne institutrice 
pour elever ses enfants. 

— J'ai eu trop peur, rdpondit-elle, que mes 
fiUes n'eussent mon caractere, et dans ce cas-la, 
ou miss Junior aurait completement perdu la 
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raison a mon service, oubien mes filles auraient 
fait des leurs, tout comme j'ai fait des miennes ! . . • 

Le prince, ravi, n'a pas assez d'yeux pour 
la regarder quand elle rit de cette facon discre- 
tement railleuse qui donne a sa physionomie un 
cbarme irresistible. 

Les enfants sont tous charmants, mais on les 
cache quand la comtesse vient dtner, car elle ne 
pent pas les tol^rer plus de cinq minutes. 

— Ce n'est pas ainsi que j'ai elev^ les miens, 
dit-elle parfois : autres temps, autres mceurs, 
mais Tancien systeme valait mieux. 

Dans ces moments-la, la princesse et son 
frere tachent de se regarder sans rire. 

La prediction de Yassilissa s'est realisee. La 
princesbe, qui ne desirait pas voir Justine vivre 
et mourir dans la maison de sa mere, a sollicite 
et obtenu pour cette personne capable la direc- 
tion d'un asile municipal, y compris le chauf- 
fage, r^clairage et le logement. 

Justine etait devenue un bon parti, et Tcbou- 
dessof Fa ^pous^e. Seulement, oh ne pent pas 
tout avoir! U a dd renoncer k se payer « une 
petite cocotte » , car sa femme est d'une jalousie 
a faire fr^mir. Au grand regret du princ«, ils 
n'ont pas d'enfants. 
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— J*aiirais 6ii curieux, dit-il parfois, de voir 
ce qui aurait pu sortir de cette union-la! 

Et de fait, c'eilt He curieux ! Mais pour cette 
fois, la Providence a pris piti^ des pauvres 
liumains, et ces braves ^eus n'auront pas de 
posterite. 
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